

# قلیة صناعه



جراهام جرین



محمود مسعود

دارالحداد

## روایات الهال

### Rewayat Al - Hilal

تصدر عن مؤسسة دار الهلال

العدد ٣٥٢ - أبريل ١٩٧٨ - ربيع الثاني ١٣٩٨  
No. 352 — April 1978

رئيسة مجلس الإدارة : أمينة السعيد  
نائب رئيس مجلس الإدارة : صبري أبوالمجد

رئيس التحرير : الدكتور حسين مؤنس  
سكرتير التحرير : موسى عبد

## بيانات إدارية

لبنان : في جمهورية مصر العربية ١٥٠ ملياً ، عن الكميات المرسلة بالطائرة -  
في سوريا ولبنان ٢٠٠ قرشاً ، في الأردن ٢٠٠ فلساً ، في العراق ٢٠٠ فلساً - في  
الكويت ٢٠٠ فلساً - في السعودية ٣٥٠ ريال سعودي



# روايات الله

---

مجلة شهرية لنشر القصص العالمية

المسالك بريشة  
الفنان احمد الوريجي



## تقديم

تتميز مؤلفات الكاتب الإنجليزي جراهام جرين التي ناهزت الأربعين كتابا بالواقعية التي لعله استمدّها من جولاته وأسفاره الكثيرة في شتى أنحاء العالم - ومنها ما كان بتكليف من وزارة الخارجية أو الكنيسة الكاثوليكية لتقصي الحقائق سياسية كانت أو دينية أو لغوية ذلك من الأغراض - ولعله استمدّها كذلك من عمله محررا بجريدة التيمس وناقلا فنيا بمجلة سيكتاتور . ومن هنا جاءت رواياته معبرة عن موضوعية لابسها بنفسه وعاش واقعا ودرسها عن كثب ، سواء كانت مسارحها في فيتنام أو المكسيك أو في كثير من أنحاء أفريقيا خاصة ، ولكنه ينحو مع ذلك فيما يؤلف من روايات وقصص إلى الرمزية التي وإن اتخذت من الواقع خلفية لها ودعامة ترتكز عليها ، فإنما تستعين بالأحداث والظروف الجغرافية والطبيعية لخلق شخص ومواقف اجتماعية وإنسانية وإبتكار حيكات روائية واستنباط محاورات فكرية وفلسفية ودينية تدور فيها الصراعات العقلية بين مختلف الأطراف والمحاور وتتابع في غير مهادنة ولا لين ، حتى ولو انتهت بمصرع طرف أو محور فكري استمسكا بالمذهب وذودا عن العقيدة . وهو حين ينحو بهذا المنحى لا يتمسك بشخصية بذاتها من شخصياته لكي يجلي لها البطولة ويمقد عليها لواء النصر والظفر بنهاية سعيدة مرضية ، وإنما يدع التفعل الواقعي الحتمي والتصارع الفكري يأخذان مجراها الطبيعي في مسار الأحداث وتطورات القضية ، بغض النظر عما قد يبدو في مجال الصراع الآن بين الخير والشر وبين الحق والضلال وبين الصديق والضيف وبين الجمال والقبح وبين الفضيلة والرذيلة من انتكاسات عارضة هي في أساسها وليدة مافي الحياة الواقعية ذاتها من صراعات مريرة مضطربة بين تلك العوامل جميعا ، ولكن في غير مناطق مع تلك الانتصارات الوقتية الموهومة ، لأنها إذ تبدو على هذه الصورة المخافية لحق أو صلاح أو خير أو جمال ، يفلو فرسانها المجلون في الظاهر وهم إلى الهزيمة والاندحار أقرب بما انكشف من سوءاتهم وتعمري من معلنهم واقتضح من خائزهم الضاربة بطورها في منابت الفساد أو الملاجاة أو الأثرة أو

الجشع أو الاستملاء . وإنما تبقى في هذه المعركة الكبرى بين كل ما هو إنساني كريم وما هو أناني زئيم قلوب شجاعة منطوية على الإيمان الراسخ ، وعقول وهاجة تنير الدياجير ، وعزائم صلاب تشحذ الهمم وسواعد شداد ترفع الرايات المنكسة ، لكي يمضي الركب إلى الغاية التي تتوخاها الرسائل الإنسانية إلى غاياتها المرموقة .

ولكى تنتقل من التعميم إلى التخصيص فقد اختار جراهام جرين لروايته هذه اقليما استوائيا في صميم غابات افريقيا مسرحا لها ، تتفاعل فيه العوامل الطبيعية والجغرافية والمناخية فتفشى فيه امراض خطيرة لعل أخطرها مرض الجذام البقيض ، ولكن قلوبا كريمة انطوت على نوازع الخير والانسانية التي لا تتأثر بمصوقات الجنس أو اللون أو الدين أو اللغة أو الفوارق العنصرية عموما - تنصلي لهذا الداء الوبيل بالعلاج بما يؤدي إلى الشفاء برغم ما يتخلف عنه من تشويهات . وقد جسّد المؤلف لتحقيق هذه الغاية الإنسانية النبيلة شخصية الدكتور كولين - التي صاغها المؤلف على مثال شخصية طبية حقيقية عرفها ونوه بها في صدر روايته اعترافا بالفضل وامتنانا - تلك الشخصية التي تمضي في أداء رسالتها بعزم خارق برغم ضعف الامكانيات المادية والضعف بالمعاونة حتى من أولئك المستوطنين الأثرياء الذين انحصر كل همهم في استنزاف خيرات القارة والمكوف على أسماهم ومبازلهم ، وحتى برغم ما منى به الطبيب الإنساني الخير من فقد زوجته وشريكة حياته صريخة مرض النوم وهي تطرق صميم الغلبة حثا للمصابين بالداء على التقدم للمداواة والعلاج ، ولكن المعاونة التي طالما تمنّاها الطبيب لا تلبث أن تلوح بوادرها في الأفق بقدوم وافد غريب إلى المنطقة اكتنف شخصيته غموض أغرب . ويدور على الأثر صراع حامى الوطيس بين أطراف كثيرة لاستكناه حقيقة الرجل المجهول الغامض : أهو شخصية عالمية مشهورة لها من البواعث ما نأى بصاحبها عن الاستمتاع بحياة الشهرة والمجد ومالهما من آثار مدمرة للنفس أحيانا وما جاء به إلى هذا الركن القصي في صميم الغابات يلتمس فيه نهاية له ضيقا بكل مجد وزهادة في كل نعم وانكارات كثير من القيم ويأسا من كل ماخاله حبا وكان فيه ضاريا بسهم وفير ؟ وماهى التوازن التي كانت تحدوه في ماضيه العريض إلى البروز وبعد الصيئة ؟ وكيف هوى إلى هذا الدرك السحيق من يأس مطبق وانكار لقيم وسعى جاهد للانزواء والضيايع ؟

وكيف استطاع الطبيب بفكره الثاقب وروحه التسامية ان ينفذ  
الفار من نفس الغريب المتأكلة وعزيمته المتخادلة ويدكى فيه عزما  
وليعا ينتشله من وهدة الضياع ويدفعه الى مؤازرة الطبيب بما تفرد  
به من مقومات لكي يمضى الاثنان قدما فى امام تلك الرسالة الانسانية  
فى هذا الركن القصى من العالم وضرب مثلا يمكن ان يحتذى فى  
أركان أخرى من العالم يفتك الداء بضحايا آخرين له يجاوز تعدادهم  
خمس عشرة مليونا ، ليكون فى هذا اسوة حسنة ينشدها المصلحون  
وارباب الرسائل الانسانية فى شتى الاقطار والأمصار ؟ مثال واحد  
نزجيه من طبيعة تلك النوازع الانسانية التى تحدو الطبيب فى اداء  
رسالته حين يسأله الوافد الغريب عن دوافعه لما ينبعث اليه ، التماسا  
لما يمسك على الوافد ايمانه ، فيقول الطبيب : « أريد ان اتكلم قليلا  
عن التغيير والتطور . لو اننى ولدت مجرد « أميبا » ذات الخلية  
الواحدة ، فمن كان يحلم بعصر « الرئيسات » وهى الثدييات التى  
تشمل الانسان والقرود كما تعرف ؟ ان التطور قد استقر بصفة  
نهائية فى عقل الانسان وقلبه . ان النملة والسمكة وحتى القرود ،  
كلها قد وصلت الى أقصى ما يمكن ان تصل اليه . اما فى عقولنا  
وقلوبنا فان التطور يمضى فى طريقه بسرعة مذهلة . وبكاد الانسان ان  
ينسى كم من عديد مئات الملايين من السنين قد تعاقب فيما بين عصر  
« الديناصور » وعصر « الحيوانات الرئيسة » ، ولكننا شهدنا فى  
عصرنا هذا ، التغيير والانتقال من محرك الديزل الى المحرك النفاث ،  
والى شطر الذرة . اننا نمتطى موجة تطورية عظيمة . افرض ان الحب  
قدر له ان يتطور فى اذهاننا بمثل السرعة التى تطورت وتتطور بها  
المهارة الفنية . ان التأثير هنا قمين بأن يذهب مذاهب تفوق حدود  
التصور ، كما فى اصحاب الرسائل الانسانية والمصلحين . والتطور  
اليوم يمكن ان يفرز لنا أشخاصا كهتلر ، مثلما يفرز أصحاب  
الرسالات الانسانية ، اذا وجد التربة الصالحة التى تزكو فيها البذرة .  
ولكن ، هل يكفى مجتمع المنفرجين اللاهين العاكفين على اجتناء  
المصالح الدائمة والمتشدقين بالشعارات الجوفاء بنكوصهم عن الاسهام  
فى هذه الرسالة الانسانية ، ام تراهم يعملون الى بث الصوائق  
وتخذيل المزائم وتحويل الرسالة عن غايتها المرجوة ؟ وائى سلاح  
يستخدمونه لذلك سوى سلاح المرأة وهو سلاح ذريع ان يكن الرجل  
الغامض قد جاء الى هذا الركن القصى ضيقا به وازدراا عن مقرباته .



ومفاته ، فهل يغفلو الآن وهو في جهاده النبيل مع صفيه الطبيب  
وشريكه في المعركة عرضة للتأثر به ، لا انقيادا لغرائز ماضية خبت  
جذواتها ولكن استهدافا لعوامل أخرى متسامية يأخذ بها الآن في  
نهجه الجديد في الحياة ؟ وكيف تفضي طاقات الحمقى وجهالات الجاهل  
وتخرصات المراجعين ذوى الشعارات الجسوفاء الى تلك العواقب  
الوخيمة التي تصير اليها الأمور ؟

للقارئ أن يستخلص لنفسه من كل أولئك ما يشاء ، إلا أن يكون  
ذلك ابداً بنهاية المعركة بين الخير والشر ، وبين الحق والضلال ،  
وبين الصلح والزيف ، وبين الفضيلة والرذيلة ، وبين الجمال والقبح  
برغم كل انتكاس عارض لا يمكن أن يحول أبداً دون الاضطلاع من جديد  
يحمل أعباء الرسالة ، ليكون هذا منهاجاً لأصحاب الرسائل  
الإنسانية في كل موقع من عالمنا المثلث بويلات لم تفلح ذروة الحضارة  
البشرية المعاصرة في استئصالها من جذورها .

**محمود مسعود**

## القسم الأول

### الفصل الأول

- ١ -

كتب راكبه السفينة في دفتر يومياته وهو في ( الصالون ) محاكيا الفيلسوف ديكارت سخرية وتهكما هذه العبارة : « اننى اشعر بالمشقة والعناء ، واذن فانا حي » ، ثم جلس والقلم في يده دون أن يكون لديه مزيد يدونه . وكان ريان السفينة في ردهائه الكهوتى الأبيض قرب نوافذ ( الصالون ) المفتوحة يقرأ في كتاب الصلوات اليومية ، ولم يكن ثمة هواء كاف لتحريك حتى حوافي لحيته ... ان الاثنين ظلا وحيدتين معا على صفحة النهر مدى عشرة ايام - او بالأحرى باستثناء هيئة البحارة الستة الأفريقيين وركاب سطح السفينة الاثنى عشر او نحوهم ممن كانوا يتغفرون بلا تفريق بين أحد منهم عند كل قرية كانت السفينة تتوقف لديها ... وكانت السفينة المملوكة للأسقف تشبه سفينة مجذافية بالية صغيرة من سفن نهر المسيسيبي المزودة بعجلات التجديف وقد غذا طلاؤها الأبيض في أمس الحاجة الى التجديد ... ومن نوافذ ( الصالون ) كان من الممكن رؤية النهر امامهم وهو ينبسط ، ومن تحتهم الركاب وقد جلسوا فوق الأطواق وهم يشطون شعرهم بين كتل الخشب اللازمة للمحرك .

والذا كان عدم التغيير معناه السكينة ، فقد كانت هذه هي السكينة حقا ، يجدها الانسان كبندقة في قلب قشرة صلبة من المشقة والعناء - من حرارة تطبيق عليهم حيث يضيق النهر الى مجرد مائتى متر ، ومياه « دش » ساخنة دائما بتأثير آلات السفينة ، ومن بعوض في المساء ، ومن ذباب « تمى تمى » فى النهار باسطا اجنحته خلفا وكأنه طائرات نفاثة مقاتلة صغيرة ... والواقع أن لافتة عند ضفة النهر لدى آخر قرية مرت بها السفينة حملت تحذيرا بثلاث لغات يقول : ( منطقة مرض النوم - احترسوا من ذباب تمى تمى ) ... وكان

الربان يقرأ كتاب الصلوات ويبيده مذبة ، وكان كلما قتل ذبابة رفع جثتها الضئيلة للمسافر كي يفحصها قائلا : « تسبي تسبي » - وكان ذلك اقصى الحوار بين الاثنين ، اذ لم يكن أحدهما يتكلم لغة الآخر فى يسر أو دقة .

وأحيانا كانت الفرصة تسنح لحديث عابر بين الربان والمسافر الوحيد ( بالقمرة ) بعد تناول العشاء وقبل التهيؤ للنوم ، اذ قال المسافر بعد أن سرى الى سمعه غناء الركاب الذى لم يفهم كلماته ، وكان الحديث بينهما يدور بالفرنسية أو الفلمنكية محرفا :  
- ماذا يغنون يا أبى ؟ . أى نوع من الغناء هذا ؟ أهى أغنيات حب ؟ ...

فأجاب الربان قائلا :

- لا . ليست أغنيات حب . انهم يتغنون فقط بما حدث اثناء اليوم ، وكيف ابتاعوا لدى القرية الأخيرة أوتى طهى جميلة سوف يبيعونها بريح طيبه على امتداد النهر ، كما انهم بالطبع يتغنون بك وبى .  
- وما الذى يتغنون به عنى ؟  
- انهم يتغنون الآن فيما أظن : هل أترجم لك مايقولون ؟ . انه ليس مديحا كله .  
- نعم ، اذا تفضلت .

- « هذا رجل أبيض ليس من الآباء ولا من الأطباء . وليست له لحية . وهو قادم من مكان بعيد - لا نعرف من أين - ولا يقول لأحد الى أين هو ذاهب ، ولا لماذا . وهو رجل غنى ، لانه يشرب ( الويسكى ) كل ليلة ويدخن طول الوقت . ومع ذلك فهو لا يقههم سيجارة لأحد » .

- أن هذا لم يخطر ببالى قط .

فقال الربان :

- طبعاً ، انا أعرف أين انت ذاهب . لكنك لم تخبرنى أبدا لماذا .  
- ان الطريق الذى سدته الفيضانات . ولم أجد سوى النهر .  
- ليس هذا ماغنثته بكلافى ؟  
وكان مثل هذا الحوار ختام يوم آخر من أيام الرحلة النهرية .

- لا .

بعد ستة أيام وصلت السفينة الى مكان قام فيه معهد لاهوتى كالح ، فوق ربوة من الطمى على الضفة النهر . وفى هذا المعهد تولى الربان

فيما مضى تعليم اللغة اليونانية ، وهكذا توقفت السفينة في هذا  
الموضع لقضاء الليل ، ومن ذلك احياء الذكرى القديمة ، وكذلك  
لشراء الكتل الخشبية اللازمة لوقود السفينة بسعر ارخص بما تبيع  
به شركة ( اوتراكو ) المحتكرة الكبرى لمنتجات النهر وروافده :

وبعد تناول العشاء اجتمع الرهبان في القاعة الصامتة يحتفون  
بالربان والمسافر ، ولكنهم انصرفوا اكثر مما انصرفوا الى لعب الورق ،  
والاستماع الى الراديو احيانا ، وكانت ضحكاتهم تجلجل في القاعة  
ومع هذا فقد شعر المسافر بالامن بينهم ، فانهم لن يبادروه بأسئلة  
فضولية ، ولو انه كان قاتلا هاربا من وجه العدالة ، فما من أحد  
بينهم كان يحفزه الفضول للتدسس الى سره ونبش جراحه القديمة .  
ومع ذلك - ودون ان يعرف لهذا سببيا - فان ضحكهم كان  
يضيقه ، وكأنه طفل صخاب او قرص موسيقى ( جاز ) ... لقد  
ضاق بما كانوا يبدون من بهجة بالأشياء الصغيرة - حتى بزجاجة  
( الويسكي ) التي جاءهم بها من السفينة ، وبدا له ان من يترهبون  
يمكن ان يروضوا انفسهم على المعيشة الدنيوية ...

وما لبث المسافر ان نهض مشرما وابتعد الى ناحية اخرى في  
القاعة الموحشة . لقد طالعت صورة البابا الجديد معقفة على الحائط .  
وفوق منضدة قاتمة للزينة رأى بضع روابات بوليسية ومجموعة  
كبيرة من الصحف المخصصة للبعثات التبشيرية . ورأى فوق  
الحائط تقويما يحمل صورة ارسالية كهذه الارسالية ، ولعلها مدرسة  
لاهوتية معائلة او منافسة ، وبدا له بناؤها شنيعا ايضا ، وقد تجمع  
الآباء امامها وهم يضحكون لذلك ... فلم يتمالك ان تسأل في نفسه  
نرى متى بدأ نفوره من الضحك وكراهيته له وكأنه رائحة فاسدة !  
ثم خرج الى الظلمة التي بنيرها ضوء القمر . فضافت بصره شموع  
قلائل كانت لاتزال موقدة فوق اطراف السفينة ، ومشعل يتحرك  
فوق سطحها العلوي ، وهي علامات دلته على موضع رسو السفينة ،  
فترك النهر ووجد دربا وعرا يبدأ من خلف الفصول الدراسية وقد  
يفضى الى مايسميه الجغرافيون قلب افريقيا . فسار فيه مسافة  
قصيرة لا لسبب يعرفه ، مستهديا بضوء القمر والنجوم . فسرى الى  
سمعه من امام لون من الموسيقى . وقد افضى من الدرب الى قرية  
كان اهلها ايقاظا ربما بسبب اكتمال القمر ، ولو صح هذا لكانوا  
ادق من مفكرة يومياته في تحديد مواقيت القمر . وكانوا يدقون

الطبول ويرقصون ، وراحوا يحدقون اليه من خلال نيران صغيرة اشعلوها ، وشعر بضحكاتهم البريئة وكأنها سخريه تللسه .. انهم لم يكونوا يضحكون منه ، بل كانوا يضحكون بعضهم مع بعض ، وقد شعر بأنه معزول عنهم كما كان معزولا في القاعة العامة بمعهد اللاهوت في نطاقه الخاص حيث الضحك بمثابة مقاطع لغة معادية .

فما لبث ان استدار وعاد ادراجه الى المعهد . كانت القاعة خاوية ، وانفض اللاعبون ، فمضى الى غرفة نومه . لقد تألفت «قمرته» الصغيرة في السفينة الى حد انه شعر بأنه أعزّل في هذه القاعة الفسيحة التي لم يكن بها سوى منضدة للفصل وابريق وحوض وكوب ومقعد وزجاجة ماء مفلّى على الأرض . ثم طرق بابه احد الآباء ، ولعله رئيس الرهبان ، ودخل ، وقال له :

— هل أنت بحاجة الى اى شيء ؟

— لا شيء . لا أريد شيئا .

وكاد يشفع هذا بقوله :

— هذه هي مشكلتي .

فنظر رئيس الرهبان في ابريق الماء ليرى ان كان ممتلئا وقال :

— سوف تجد لون الماء قاتما ، ولكنه نظيف جدا .

ورفع غطاء اناء الصابون للتأكد من وجود الصابون به ، فبلت له قطعة جديدة برتقالية اللون ، حتى قال مباهيا :

— من نوع ( عوامة النجاة ) .

فرد المسافر قائلا :

— اننى لم استعمل هذا النوع منذ كنت طفلا .

— كثير من الناس يقولون انه جيد في الحرارة الشديدة .

ولكننى لا أعانى أبدا من مثل هذه الحرارة .

وفجأة وجد المسافر أن من الصبر ألا يتكلم ، فرد بقوله :

— ولا انا . اننى لا أعانى من اى شيء . اننى ماعدت أعرف ماهى

المعاناة . اننى وصلت الى المنتهى في كل هذا ايضا .

— ايضا ؟

— مثل كل شيء . لقد بلغت نهاية كل شيء .

فتحول عنه رئيس الرهبان دون فضول ، وقال .

— لا بأس . أنت تعرف أن المعاناة هي شيء سوف يظل استحضاره

مثلا على اللوام كلما حدث اللوامى اليه . طاب نومك . سسوف

اوظك في الساعة الخامسة صباحا .

## الفصل الثانى

- ١١ -

فحص الدكتور كولين سجل الاختبارات التى اجريت على الرجل :  
لقد بين البحث عن بكتير الجذام فى المسحات التى أخذت من الجلد  
على مدار ستة شهور نتيجة سلبية . ان الرجل الذى وقف امامه  
بعضاً تحت كتفه قد فقد كل اصابع قدميه ويديه . قال له الدكتور :  
- بدع . لقد شفيتنا .

اقترب الرجل خطوة او اثنتين من مكتب الطبيب . لقد بدت قدميه  
عديمتا الاصابع ، كعودين او « قضيبين » ، وكان اذا مشى كمن يمشى  
الارض ويسطحها . وقد قال فى اتفاق :  
- هل لابد ان اذهب من هنا ؟

نظر الدكتور كولين الى العقب الذى بسطه الرجل كقطعة خشب  
شككت بصورة جافية الى ما يشبه يد انسان ، كانت القاعدة  
السارية فى مستعمرة الجذام هذه الا تؤدى سوى الحالات المرضية  
المعدية . وكان على البارئين من المرض ان يعودوا الى قراهم ، او -  
اذا تيسر - ان يتابعوا ما يلزم من علاج كمرضى من الخارج فى  
مستشفى بلدة « لوك » ، عاصمة الاقليم . لكن « لوك » كانت تبعد  
اياماً كثيرة سواء بطريق البر او النهر . وقال الدكتور كولين اخيراً :  
- من العسير ان تجد عملاً لك فى الخارج . وسأرى ما يمكن عمله  
من أجلك . اذهب وكلم الأخوات .

والواقع ان العقب بنا بلا فائدة ، ولكن كان من الخوارق ما يمكن  
ان تؤديه اليد المجتودة الاصابع بعد التطعيم . فهناك رجل فى مستعمرة  
الجذام بغير اصابع علموه كيف يخطط مثل أية اخت . ولكن حتى  
النجاح فى هذا كان مثراً للحزن ، اذ كانت نتيجته مضيعة للجهد  
والمادة ، لقد ظل الطبيب على مدار خمسة عشر عاماً وهو يحلم بنوم  
تهياً فيه الاعتمادات المالية لاستحداث ادوات خاصة تلائم كل حالة  
من حالات التشوه ، ولكنه الآن لا يجد من المال ما يكفى حتى لتزويد  
المستشفى ( بمرايب ) صالحة .

وقد سأل الطبيب الرجل عن اسمه ، فأجاب :  
ـ ديوجراتياس .

وفى تضجر نادى الطبيب الرقم التالى .  
طوال خمسة عشر عاما لم يعرف الدكتور كولين الا يومين اشد  
حرارة من هذا اليوم . وحتى أبناء الاقليم كانوا شامرين بوطاة الحرارة  
ولم يصل الى المستوصف هذا اليوم أكثر من نصف عددهم المعتاد .  
ولم تكن هناك حتى مروحة ، وكان الدكتور كولين يقوم بعمله تحت  
مظلة فى الشرفة ، بها منضدة ، ومقعد خشبى صلب ، ومن خلفه  
غرفة المكتب الصغيرة التى كان يرتاع من دخولها لعدم كفاية التهوية .  
وتعاقب المرضى يكشفون اجسامهم امامه واحدا بعد الآخر .  
وكان يجرى اصابعه على سطح المريض ويدون ملاحظاته بصورة تكاد  
تكون آلية . كان يعلم أن الملاحظات غير ذات قيمة لدى المرضى ،  
ولكن لمس اصابعه كان يهيم راحة نفسية لهم . فبهذا يدركون أنهم  
غير « منبوذين » . والواقع ان الطبيب يضع فى حسباناه دائما  
انه بعد ايجاد العلاج للمرض بدنيا ، فان الجذام سيظل دائما مشكلة  
نفسانية .

ثم ترامى الى سمع الدكتور كولين صوت جرس سفينة . وفى  
هذه اللحظة من رئيس الرهبان بالمستوصف راكبا دراجته متجها الى  
الشاطئ . وقد لوح بيده فرقع الطبيب يده ردا للتحية . لعل هذا  
اليوم هو موعد وصول سفينة شركة أوتراكون التى تأخرت عن مواعدها  
طويلا . كان المفروض أن تصل مرة كل أسبوعين بالبريد ، ولكن لم  
يكن يمكن الاعتماد عليها بحال .

وكانت الساعة تناهز الثانية عشرة عندما أنهى الطبيب عمله لهذا  
اليوم . فدخل الى المكتب الصغير الحار ومسح يديه بالكحول .  
ولم يلبث أن سار الى الشاطئ . كان ينتظر كتابا مرسلا اليه من  
أوربا ، هو اطللس الجذام اليابانى ، ولعله وصل الآن مع البريد .  
كان الشارع الطويل فى قرية المجدومين يؤدى الى النهر . كانت  
به بيوت صغيرة من حجرتين مبنية بالاجر ، وقد ألحقت بها فى  
الساحات الخلفية اكواخ من الطين . وعندما جاء الى هنا منذ خمسة  
عشر عاما لم يكن ثمة سوى اكواخ الطين - وهى الآن تستخدم كمطابخ  
ومع ذلك فقد جرت العادة عندما يوشك احد على الموت أن ينسحب  
الى الساحة الخلفية . لا ينبغى له أن يموت فى سكينه فى غرفة  
مزودة بجهاز راديو وصورة للبابا . انما هو يتأهب للموت فقط حيث

مات اسلافه من قبل ، في الظلام الذي تكتنفه رائحة الطين اليابس  
والاوراق الجافة . وفي الفناء الخلفي الثالث الى اليسار كان هناك  
شيخ يقضي نحيبه الآن ، جالسا في مقعد في عتمة باب المطبخ .  
وكانت الأرض فيما وراء القرية وقيل النهر بقليل يجري تمهيدا  
ليوم تيسر فيه إقامة المستشفى الجديد . كانت مجموعة من  
المجنومين تلق الرقعة الأخيرة في الموقع تحت اشراف الأب جوزيف  
الذي كان يعمل معهم جنبا لجنب ويدق الأرض بنفسه مرتديا بنطلونه  
« الجاكي » العتيق وقبعته الرخوة التي نال منها الزمن .

قال الدكتور كولين مناديا الأب جوزيف :

— سفينة أوتراكو ؟ ...

فرد الأب جوزيف قائلا :

— لا . هي سفينة الأسقف .

ومضى في تمهيد الأرض بقلميه قائلا :

— يقولون هناك مسافر على ظهر السفينة .

— مسافر ؟

وشارف الدكتور كولين في سيره مدخنة السفينة التي برزت بين  
أكداس الكتل الخشبية المدة للوقود . وشاهد رجلا يتقدم الى  
ناحيته . ورفع الرجل قبعته ، فبدأ في مثل سنه ، في أواخر  
الخمسينات ، في وجهه منابت لحية بادية المشيب ، وكان يرتدي  
بدلة استوائية مجمدة ، وقلل يعرفه بنفسه :

— اسمي كيري .

ولم تكن جنسيته أوضح من لهجته . فقال الطبيب :

— أنا الدكتور كولين . هل تبقى هنا ؟

— ان السفينة لن تسير الى أبعد من هذا المكان .

قال الرجل هذه الكلمات وكأنها كانت التفسير الوحيد للموقف .

— ٢ —

كان الدكتور كولين ورئيس الرهبان يقومان مرة كل شهر بمراجعة  
حسابات الأرسالية فيما بينهما . أن الاتفاق على مستعمرة الجدام  
كان في نطاق مسئولية ( الأخوية الرهبانية ) التي تنتمي اليها  
الأرسالية ، أما مرتب الطبيب وتكاليف الأدوية فكانت الحكومة تتكفل  
بها . وكانت الحكومة هي الطرف الأغنى ، ولكن الأقل رغبة في  
البدل ، ومن ثم كان الطبيب يبلل قضاوى جهده لتخفيف العبء عن  
( الأخوية الرهبانية ) . وفي كفاح الاثنين للعدو المشترك وهو الداء



المضال نشأت بين الرجلين صداقة وثيقة . وكان الدكتور كولن يشهد القديس أحيانا ، وأن كان معروفا أنه الى العلمانية اقرب منه الى الدين . وكانت المشكلة الموحيدة التي يعانيها الطبيب هي سيجار ( الشيروت ) الذي لم يكن يفارق شفتى الراهب والذي كان رماده يتناثر بين أوراق الطبيب بلا انقطاع ، خصوصا هذه المرة عندما جلس الدكتور كولن بعد تقديره لكبير الأطباء في ( لوك ) عن حاجة الارشالية الى ساعة حائط جديدة وثلاث ( ناموسيات ) ، لتحويله بدوره الى الحكومة .

قال رئيس الرهبان مستدرا عن رماد السيجار الذي تنثر بين صحائف اطلس الجذام الياباني الذي كان الطبيب يتصفحه ، وهو أشبه في ألوانه الزاهية ورسومه الخلفية بأحدى لوحات فان جوخ . - أنا آسف . هذا في الحقيقة شيء لا يطلق . لكنك سوف تعلمنى . فأتيت بزيارة من مسيو ريكيه . أنه يشير اعصابى . - وماذا يريد ؟

- آه . أنه أراد ان يستقصى موضوع زائرنا الجديد . ثم انه بالطبع كان على أتم استعداد لشرب ( الويسكى ) الذي جاء به الزائر . - هل كان هذا يساوى رحلة ثلاثة أيام ؟

- حسنا . أنه نال ( الويسكى ) على الأقل . وقد قال ان الطريق البرى ظل مستحيلا لمدة أربعة أسابيع ، وأنه شعر بأنه ( يتصور ) لحديث ثقافى يشبع نهمه الفكرى .

- وكيف حال زوجته - ومزرعة النخيل ؟  
- ان ريكيه يسعى الى المعلومات ، ولا يشفى الفيلس بمعلومات لغيره . وقد بدأ متلهفا للمناقشة فى مشاكله الروحية . - ماكنت أتصور قط أن له أية مشاكل روحية .

- اذا لم يكن للانسان مايتباهى به ، فإنه يتباهى بمشاكله الروحية . وبعد ان شرب كأسين من الويسكى ، بدأ يحدثنى عن صلاة المائدة . - وماذا فعل ؟

- لقد أعرته كتابا . وبالطبع لن يقرأه . ان ست سنوات أمضتها شكلا فى معهد اللاهوت لم تجده نفعا . لكن بغيتيه الحقيقية كانت اكتشاف من هو كبرى زائرنا الجديد ، ومن أين جاء ، والى متى سيبقى هنا . وقد كنت على استعداد لكن أخبره بهذا لو أننى كنت أعرف شخصا . ومن حسن الحظ أن ريكيه يخاف المجدومين ، وقد تصادف وقتها أن دخل علينا تابع كبرى . لذا خصصت

ديوجراتياس كيرى ؟

- ان الفتى قد شفى ، لكنه من الحالات ( المحترقة ) ، وهى كما تعرف حالات المجذومين الذين يقتلون اطرافهم بسبب المرض قبل تمام شفائهم ، ولم يكن فى نيته ابعاده والاستغناء عنه . ففى قدرته ان يكنس الأرض وبعد فراشا للنوم بغير اصابع اليدين والقدمين .

- ان زائرنا احيانا شديدو الحساسية ويصعب ارضاؤهم .  
- تؤكد لك ان كيرى لا يهتم بهذا . والواقع انه طلب ديوجراتياس شخصيا . فقد كان الشاب هو اول مجذوم شاهده عندما هبط من السفينة . وطبعاً قلت له ان الشاب قد شفى .

- ان ديوجراتياس جاءنى برسالة أثناء اجتماعى مع ريكيه ، ولا اظن انه استحب ان المسها . وقد لاحظت انه لم يصادفنى عند انصرافه . بالفراية الأفكار التى تخطر للناس عن الجذام يادكتور ! ونفرض رئيس الرهبان رماد سيجاره فى المنفضة ، ولكن التوفيق لم يكن يحالفه تماما فى هذه العملية ، بينما سأله الطبيب :

- مارايك فى كيرى يا ابى ؟ ماظنك فيما جاء به الى هنا ؟  
- ان مشاغلى الكثيرة لا تسمح لى بالتدلسس الى الدوافع التى تحرك اى انسان . اننى هيات له غرفة وفراشا . ان فما آخر نطمعه ليس مشكلة . وانصافاً له فانه بنا على اتم استعداد لمديد المعاونة . ان كان هناك أية معاونة يمكنه تقديمها . ولعله لا يعدو أن يكون بسبيل البحث عن مكان هادئ ينال فيه الراحة .

- قليل من الناس من يمكن أن يختاروا مستعمرة جذام مكانا للاستجمام .

- لن يجدينا كثيرا ان نفنش عن الدوافع عند كيرى . انه لايسىء الى احد فى شيء .

- فى اليوم الثانى لوجوده هنا اخذته الى المستشفى ، فقد اودت ان اختير ردود الفعل عنده . كانت هى المعتادة فى الواقع : القشيان لا الاستهواء . وقد اضطرت ان اعطيه نشقة من الاثير .  
- انا لست متشككا مثلك يادكتور فيما يحرك الناس من دوافع . هناك اناس يحبون الفقر ويتعاطفون معه . فهل هذا مدعاة للانتقاد والتشكك فى الدوافع ؟

- ان التعاطف مع المجذومين يصيح ممرضا خائبا وينتهى بان يلحق بمرضى الجذام .

- ورغم هذا فقد قلت انت يادكتور ان الجذام هو مشكلة

نفسانية. وقد يجدى على المجدوم اكبر الجدوى ان يشعر بمن يحبه.  
- يوسع المريض دائما ان يميز ان كان محبوبا لذاته أو أن  
الجدام فقط هو مبعث الحب . انا لا أريد أن يكون الجدام محبوبا  
اننى أريد استئصاله . هناك خمسة عشر مليوناً من المجدومين فى  
العالم . اننا لانريد ان نضيع الوقت مع ذوى الأعصاب المضطربة  
يا أبى .

- لبتك تجد وقتاً تضعه يادكتور. فأنك تجهد نفسك فى العمل .  
لكن الدكتور كولین لم يكن منصتاً الى هذا الكلام ، فقد قال :  
- هل تذكر مستعمرة الجدام الصغيرة فى قلب الغابات ، تلك  
التي كانت تشرف عليها الراهبات ؟ عندما اكتشف عقار ( دى - دى  
- اس ) لشفاء الجدام فان المرضى هناك تناقص عددهم حتى أصبح  
يعد على اصابع اليد . فهل تعرف ماذا قالت لى احدى الراهبات ؟  
« هذا فظيع يادكتور . عن قريب لن نجد عندنا مجدومين بتاتاً » .  
هذا بالتأكيد طراز من المتعاطفين مع الجدام .

فقال رئيس الرهبان :

- يا للسكينة ! انك لم تنظر الى الجانب الآخر .

- أى جانب آخر ؟

- جانب العانس المتقدمة فى السن ، ذات الأفق المحدود ، المتلهفة  
لفعل الخير ، ولأن تكون ذات نفع . ان الدنيا ليس فيها مكان متسع  
لناس من هذا الطراز . وقد أدى استعمال أقراص العقار الأسبوعية  
الى ملائمة ماكانت تمارسه من الانبعاث الى الخير والخدمة الاجتماعية .  
- ظننتك يا أبى لا تعنى بالدوافع الحافزة الى العمل والتصرف .  
- آه . اننى أستقصى فقط الظواهر السطحية مثلما تفعل فى  
تشخيصك يادكتور . لكن قد يكون من الخير لنا جميعاً اذا نحن  
قنعنا حتى بهذه السطحية . ليس هناك ضرر حقيقى فى حكم يبنى  
على السطحية ، لكن اذا نحن بداننا فى سبر ماهو كائن وراء تلك  
الرغبة فى حب الخير ونفع الغير ، فقد نجد أشياء رهيبة ، ويستحوذ  
علينا اغراء بالتوقف عند هذا الحد . . . ومع ذلك اذا واصلنا التعمق  
وسبر الأغوار ، فمن يدرى ماذا تكون النتيجة ؟ - ان هذه الأشياء  
المرهوبة قد لاتعلو أن تكون طبقات قليلة تحت السطح . على أى  
حال فان الادعى الى السلامة هو تقبل الأحكام الظاهرية . بالامكان  
دائماً نبذلها ، حتى من جانب الضحايا .

- وكبرى ؟ ماذا عنه ؟ من ناحية الظواهر السطحية بالطبع .

## القسم الثاني

### الفصل الأول

- ١١ -

من الضروري دائما للغريب اذا حل في منطقة غير مألوفة ان يبادر الى احاطة نفسه بجو يعهده ويسكن اليه ، كان يتزود بآلة فوتوغرافية او بمجموعة كتب جاء بها معه . لكن كيري لم يتزود بآلة فوتوغرافية ولا كتب ، وكل ما جاء به هو دفتر يومياته . وفي صباح اول يوم عندما اوقف من نومه في الساعة السادسة على صوت الصلوات المنبعث من الكنيسة الصغيرة الملاصقة لبابه ، استحوذ عليه ألم بالغ ، هو ألم الوحدة المطبقة والعزلة الشاملة عن البيئة التي جاء اليها .

وقبل ان يسترسل في تحليل هذه المشاعر التي تضرب جذورها في الماضي البعيد سمع صوت ديوجراتياس وهو يطرق الباب . كان الصوت في الحقيقة صرير (عقب) يديه وهو يعالج رفع رتاج الباب وكان معه دلو ماء حمله معلقا على متعضمه . ان كيري كان قد سأل الدكتور كولن قبل استخدام ديوجراتياس ان كان الشاب يعاني من الألم ، فطمأنه الطبيب مؤكدا ان فقد اصابع اليدين والقلمين هو البديل للألم .

وهكذا بدأ كيري منذ صباح يومه الأول يهيئ لنفسه هذا الجو المعهود في نطاق غير المعهود . كانت هذه هي سنة البقاء ، وكذلك كان كل صباح يفطر في الساعة السابعة مع الآباء في الارشالية . كانوا يتوافدون الى القاعة العامة من حيث كانوا يباشرون مختلف الأعمال الموكولة اليهم في الساعة الماضية ، منذ انتهاء الصلوات . وقد كان الأب بول والاخ فيليب مسئولين عن المولد الذي يمسد بالكهرباء الارشالية ومستعمرة الجدام . وكان الأب جان معهودا اليه باقامة القداس في بيت الراهبات ، وكان الأب جوزيف يشرف على العمال

وهم يمهّدون الأرض لاقامة المستشفى الجديد . أما الأب توماس ذو العينين القاترتين في وجهه الشاحب المغير فكان يزود قهقهته مسرعا وكأنها دواء مقزز ، ثم ينثنى مهرولا للإشراف على المدرستين . ولكن كبرى تحرى أن يعزل نفسه عن صحبتهم . فقد كان خائفا من الأسئلة التي يمكن أن يبادروه بها ، حتى بدأ يفرك أنفهم - مثل رهبان معهد اللاهوت على النهر - لن يبادروه بأسئلة ذات شأن ، وحتى الأسئلة التي كانوا يرونها ضرورية كانت تصاغ بعبارات تقريرية مثل : « يوم الأحد يصل إلى هنا أتوبيس في الساعة السادسة والنصف إذا رغبت في حضور القداس » . ولم يكن كبرى مطالبا بأن يرد عليهم بقوله أنه تخلى عن شهود القداس منذ أكثر من عشرين سنة . وهكذا فإن غيابه لن يكون ملحوظا .

وبعد الإفطار كان يأخذ كتابا استعاره من مكتبة الطبيب الصغيرة ويقصد إلى ضفة النهر . كان النهر يتسع عند هذه البقعة إلى نحو ميل . وكان يجلس فوق صندل عتيق مهجور يلوذ به من النمل ، وكانت جلسته تمتد حتى الساعة التاسعة عندما تصبح الحرارة غير محتملة . كان يقرأ أحيانا ، وأحيانا أخرى كان يراقب جريان النهر بما يحمل من جزر الحشائش والنباتات المائية في مسيرة لا نهاية لها من قلب إفريقيا إلى مصبه في البحر السحيق . فإذا اشتدّت الحرارة واستحال الجلوس في الشمس انضم إلى الطبيب في المستشفى أو المستوصف ، فإذا انتهت هذه الفترة كان ذلك أيدانا بتنصف النهار . ولم يعد الآن يشعر بالفثيان من أي شيء يصره ، وغدا في غير حاجة إلى زجاجة الأثير .

وبعد شهر على هذا النحو تحدث إلى الطبيب ، فقال له :  
- ألا ترى أن الأبدى العاملة تنقصك وأنت تتعامل مع ثمانمائة من الناس ؟

- هو ذاك .
  - لو تيسر أن تكون لي فائدة عندك - أنا أعرف أنني غير محبوب .
  - أنك ستفارقنا قريبا ، اليس كذلك ؟
  - لم أضع أية خطط لي .
  - هل لك أية دراية بالعلاج بالكهرباء ؟
  - لا .
  - يمكن تدريبك ، إذا كنت ترغب . سنة أشهر في أوروبا .
- فقال كبرى :

- لا أريد أن أعود إلى أوروبا .

- أبدا ؟

- أبدا . أنا خائف من العودة .

ان هذه العبارة بدت في سمه درامية ، فحاول سحبها قائلا :

- لست أعنى الخوف بمعناه . لمجرد هذا السبب أو ذاك .

أجرى الطبيب أصابعه فوق البقع البادية على ظهر طفل . ان الطفل كان يبدو لغير العين المتمرسه تام الصحة . ولكن الدكتور كولين قال :

- هذه حالة سوف تكون متفاقمة . تحسس هنا .

كان تردد كيري غير ملحوظ مثل الجذام ذاته . ولاول وهلة لم تستشف أصابعه شيئا ، ولكنها لم تلبث أن تعثرت في مواضع بدا فيها جلد الطفل وقد نمت فوقه طبقة اضافية . فقال الطبيب :

- هل لك أية دراية بالكهرباء ؟

- أنا آسف .

- ذلك لأنني في انتظار بعض الأجهزة من أوروبا . لقد تأخر وصولها طويلا . وبهذه الأجهزة سوف يكون في استطاعتي أن أقيس درجة حرارة الجلد في عشرين موضعا في وقت واحد . لا يمكنك أن تستشف هذا بأصابعك ، ولكن هذه العقدة الصغيرة أكثر حرارة من باقي البشرة حولها . وفي المأمول ان أتمكن ذات يوم من أن أعرف مثلها مسبقا واتخذ الإجراءات اللازمة . انهم يحاولون هذا في الهند الآن .

فقال كيري :

- انك تتكلم عن أشياء مستعصية على . أنا رجل ذو مهنة

واحدة . مهنة واحدة .

فقال الطبيب :

- وماهي هذه المهنة ؟ نحن هنا كمدينة مصفوة ، وليس هناك

سوى من قليلة لا نستطيع ان نجد لها مكانا عندنا .

وتطلع الى كيري بلرباب مفاجيء ، قائلا :

- لعلك لست من الكتاب ؟ لا مكان الكتاب هنا . اننا نريد أن

نعمل في سلام . اننا لا نريد أن تكشف الصحافة العالمية وجودنا هنا كما اكتشفت شفايتزر .

- أنا لست كاتباً .

- أو مصور ؟ ان المجلتومين هنا لن يقبلوا أن يكونوا مروضات

فى اى متحف للرعب .  
 - لست مصورا . صدقنى اننى اريد السلام بالقدر الذى تريده  
 انت . ولو استطاعت السفينة ان تتقدم الى ابعد من هنا لما هبطت  
 منها عندكم .  
 - اذن قل لى ماهى مهنتك ، لكى اضعك فيما انت مؤهل له .  
 فقال كيرى :  
 - اننى هجرت المهنة .  
 ومرت فى هذه اللحظة احدى الاخوات فوق دراجة لمشغلة تعنيها  
 فمضى كيرى يقول :  
 - الا يوجد شيء بسيط يمكن ان اكسب منه قوتى ؟ التضميد  
 مثلا ؟ اننى لم اتدرب على هذا ايضا ، لكن لن يصعب التدريس . من  
 المؤكد وجود شخص ما يتولى غسل الاربطة والضمادات . بامكانى  
 ان احتل مكانا اوفر به عاملا اكثر نفعا .  
 - هذا اختصاص الاخوات . وحياتى هنا ماكانت تجدى نفعا لو  
 اننى تدخلت فى اختصاصاتهن . هل تشعر بالقلق وعدم الاستقرار ؟  
 ربما تستطيع عند عودة السفينة الى هنا فى المرة القادمة ان تعود  
 الى العاصمة . هناك فرص كثيرة فى ( لوك ) .  
 فقال كيرى :  
 - لا اتوى ان اعود ابدا .  
 فقال الطبيب ساخرا :  
 - فى هذه الحالة يحسن ان تنذر الآباء .  
 ثم نادى عامل المستوصف قائلا :  
 - كفى مرضى لهذا اليوم .  
 وبينما جعل يغسل يديه بالكحول اذار رأسه نحو كيرى قائلا بعد  
 ان صارا وحدهما :  
 - هل انت مطلوب للبوليس ؟ لا لزوم للخوف من ان تقول لى -  
 او لاي احد بيننا . سوف تجد مستعمرة الجذام هنا مكانا مأمونا  
 كل الامن .  
 - لا . انا لم ارتكب جريمة . اؤكد لك انه ليس فى حالتى اى  
 شيء يشير للاهتمام . اننى اعتزلت ، وهذا كل شيء . واذا كان الآباء  
 لا يريدونى هنا ، فى امكانى دائما ان امضى فى طريقى .  
 - لقد قلتها انت نفسك : ان السفينة لا تستطيع التقدم ابعد  
 من هنا .

- هناك الطريق البرى .  
- نعم . فى اتجاه واحد . هو الطريق الذى جئت منه ، وهو  
ليس مفتوحا دائما . هذا فصل الأمطار .  
فقال كيرى :  
- هناك دائما قديمائى .  
بحث كولین عن ابتسامة فى وجه كيرى ، لكنه لم يجد لها أثرا .  
فقال :

- اذا كنت تريد مساعدتى حقا ولا تمنع فى رحلة شاقة ،  
فيمكنك ان تتركب سيارة النقل الثانية وتذهب الى ( لوك ) . ان  
السفينة قد لا تعود الى هنا قبل اسابيع ، واجهزتى الجديدة لابد انها  
وصلت الان الى البلدة . ان الرحلة سوف تستغرق حوالى ثمانية  
ايام ذهابا وايابا - اذا خالفك الحظ . فهل تذهب ؟ سيكون معنى  
هذا ان تنام فى الغابة ، واذا لم تكن ( المعديات ) عاملة فسوف تضطر  
الى العودة .

ثم استطرد الطبيب قائلا وقد صمم فى نفسه الا يتهمه رئيس  
الرهبان بأنه ألح على كيرى بالذهاب :  
- هذا فقط اذا كنت تريد المساعدة من ناحيتك ... فانت ترى  
ان رحلة كهذه مستحيلة لاي احد منا هنا . لا يمكن الاستغناء عنا .  
- بالطبع . سوف ابدا الرحلة فى الحال .  
بدا للطبيب انه قد يكون هنا أيضا امام حالة من ( الالتزام ) ،  
لكنه ليس التزاما لاية قوة قدسية أو اجتماعية ، وانما لاي شئ مما  
تسوقه المقادير . واستطرد قائلا :

- ويمكنك ايضا ان تأخذ معك بعض الخضر واللحم المحفوظ .  
بإمكانى أنا والآباء ان نجتزىء بما عندنا تغييرا لنمط الغذاء . وهناك  
فلاجات فى ( لوك ) . قل لديوجراتياس ان يجهز لك فراشا سفريا  
من بيتى . واذا وضعت دراجة فى سيارة النقل فيمكنك ان تمضى  
الليلة الاولى عند أسرة ( بيران ) ، لكن لن يمكنك الوصول الى مقرهم  
بالسيارة ، لانهم على مبعدة من النهر . وهناك أيضا أسرة شانتان  
بعدهم بحوالى ثمانى ساعات - اللهم الا اذا كانوا قد عادوا الى اوربا  
لست اذكر تماما ، وبعد هذا كله هناك دائما ريكيه قرب المعدية  
الثانية ، على مدى نحو ست ساعات من ( لوك ) . انا واثق انك  
سوف تلقى ترحيبا حارا منه .  
فقال كيرى :



— اننى افضل ان انام فى سيارة النقل . انا لست رجلا اجتماعيا .  
— اننى احفرك . ليست هذه رحلة سهلة . وبإمكاننا دائما أن  
نتنظر عودة السفينة .  
وتوقف برهة حتى يرد كبرى ، ولكن كل ماتيسر لكبرى أن يقوله  
هو :  
— يسرنى أن تكون لى فائدة .

والواقع أن الارتياح بين الاثنين أمات كل حوار جديد . وبدأ  
الطبيب أن العبارات الوحيدة التى يمكن أن يلتمسها للتعبير الأمن  
السليم هى من قبيل العقاقير المظهرة المحفوظة فى دكن قصي  
بالمستوصف !

— ٢ —

كان النهر يخترق الغابات بمنحنى شديد ، وقد عجز الحكام  
المتعاقبون عن شق طريق عبر هذا المنحنى يمتد من بلدة لوك العاصمة  
بسبب كثافت الغابات وغزارة الأمطار . وكان العرب الوحيد المطروق  
مجازا ضيقا لا يجسر احد على اجتيازه أثناء الأمطار . وكانت  
المستوطنات القليلة القائمة فى الغابة تغلو عندئذ معزولة تماما ،  
اللهم الا باستخدام الدراجة التى تصل براكبيها الى النهر حيث  
يسكرون فى إحدى قرى الصيد انتظارا لوصول سفينة .  
وفى الليلة الأولى لرحلة كبرى توقف بسيارة النقل الصغيرة عند  
منعطف فى الطريق يتفرع منه درب يؤدي الى مزرعة أسرة ( بيران )  
وقد فتح علبة حساء وعلبة لحم محفوظ بينما أعد له ديوجراتياس  
قراشا فى الجزء الخلفى من سيارة النقل وأشعل موقد الطهى ،  
وعرض كبرى عليه أن يشاركه طعامه ، ولكن الشاب كان قد جاء معه  
بطعام خاص ، وجلس كلاهما معزولا عن الآخر يتناول عشاءه فى  
صمت . وبعد العشاء اقترب منه كبرى وفى نيته أن يبادره بكلام ما ،  
ولكن الشاب نهض على قدميه ونأى عن الحديث على نحو أوقف  
الكلمات على لسان كبرى وكأنما تطفل عليه فى كوخه بالقرية .  
وهكذا سار مبتعدا مسافة قليلة عن السيارة لشعوره بأن النوم  
عصى عليه ، فسمع وقع قدمي ديوجراتياس من خلفه . لعله تبعه  
بفكرة حمايته ، أو لعله خاف أن يبقى وحيدا فى الظلام قرب سيارة  
النقل . فاستدار كبرى متبرما إذ لم تكن لديه رغبة فى أية صحبة ،  
وإذا الرجل منتصب أمامه على قدميه المستديرين بلا أصابع ،  
مستندا على عصاه ، فكان أشبه بشيء ثبت فى هذه البقعة منذ

أجيال يعلم به الناس في يوم معين يحملون اليه القرابين والهدايا .  
قال له كيرى :

— هل هذا اللرب يؤدي الى مستوطنة أسرة بيران ؟  
فرد الرجل بالإيجاب . ولكن كيرى كان يعرف أنه رد تقليدي  
لا يؤكد شيئا . وهكذا عاد أدراجه الى السيارة وتمدد فوق الفراش  
السفري . وسمع ديوجراتياس وهو بعد لنفسه فراشا أسفل  
السيارة ، فاستلقى كيرى على ظهره محدقا في مكان النجوم التي  
غيبها عن ناظره سقف ( الناموسية ) . وقد حلم في نومه بفتاة  
عرفها ذات مرة وخال أنه أحبها ، فجلدت اليه باكية لأنها كرت  
زهريّة تعز بها ، وقد غضبت منه لأنه لم يشاركها الألم والحزن ،  
وصفعتة على وجهه ، ولكنه شعر بالصفعة خفيفة رقيقة على خده ،  
وقال لها : « أنا آسف . ان حالتي متفاقمة ، ولا يمكنني الإحساس  
بشيء على الإطلاق . أنا مجلدوم » . وفيما هو يشرح لها مرضه افاق  
من نومه .

على هذه الشاكلة كانت أيامه ولياليه . لم يكن يكره شيء ، ولم  
يضايقه سوى شعور الملل في الغابة .  
ثم تبين أن المديبات صالحة للعمل ، وأن الأنهار لم تكن تتعرض  
للفيضان برغم الأمطار التي تدفقت غزيرة في ليلتهما الأخيرة .  
واشرقت الشمس من جديد . وغدا اللرب طريقا سويا على بعد  
أميال قليلة من ( لوك )

( ٣ )

بحثا طويلا عن جهاز الدكتور كولن قبلما عثرا على اثره .  
أبدى قسم البضائع في شركة أوتراكو أنه لا يعرف شيئا عنه ،  
وأشار بالبحث عنه في الجمرك .

وفي مكتب الجمرك الصغير رحب المراقب الهولندي بكيرى ودعاه  
الى الجلوس وتناول كأس من الشراب ، ولكنه عندما سمع أن كيرى

قال : « أنا آسف . ان حالتي متفاقمة ، ولا يمكنني الإحساس بشيء على الإطلاق . أنا مجلدوم » . وفيما هو يشرح لها مرضه افاق من نومه .

المختص الذي ظن أن الطرد ربما كان يحتوي على تمثال مقدس أو كتب للكتابة الآباء قد أنكروا الأمر كل علم بأمره . ثم أبدى في النهاية أن الطرد قد أعيد إرساله إلى وجهته على ظهر سفينة شركة أوتراكو في رحلتها الأخيرة ، وربما كانت السفينة محتجزة في مكان ما عبر النهر . وهكذا قصد كيرى بسيارة النقل إلى مستودع الأغذية المحفوظة للحصول على قدر من البقول ، واضطر أن يقف في الصف الطويل .

كانت الأصوات من حوله عالية صاخبة ، حتى خيل إليه لحظة أنه عاد إلى أوروبا ، فانكمش على نفسه بحركة غريزية خوفاً من أن يعرفه أحد . لقد تجلى له وهو في هذا المتجر المزدحم أن السكينة التي ينشدها كانت مكفولة إلى حد ما عبر النهر وفي شوارع مستعمرة الجدام . وقد سمع صوت امرأة تقول للمدير الأوربي محتجة :

— لكن لا بد أن يكون عندكم بطاطس . كيف يمكن أن تنكر هذا ؟  
إنها جاءت بطائرة الأمس ، وهذا ما أخبرني به قائد الطائرة . انني دعوت الحاكم للعشاء .

وبهذه العبارة التهديدية الأخيرة ظهرت البطاطس خفية ملفوفة في كيس من السيلوفان .

وفجأة سمع كيرى صوتاً يقول :

— أنت كيرى . اليس كذلك ؟

التفت . كان التكلم رجلاً طويلاً مقدس القامة مفرطاً في البنية . وكان له شارب صغير أسود مثل بقعة سناج ، ووجه ضيق مسطح ممتد كخطين متوازيين . ومالبث أن وضع يدا حارة قلقة على ذراع كيرى قائلاً :

— اسمي ريكه . انني لم أعر عليك في اليوم القاتل عندما زرت مستعمرة الجدام . كيف جئت إلى هنا ؟ هل وصلت سفينته ؟  
— جئت بسيارة نقل .

— كنت محظوظاً إذ تمكنت من المرور . لا بد أن تبقى ليلة في منزلي وأنت في طريق العودة .

— على أن أعود إلى مستعمرة الجدام .

— بإمكانهم الاستغناء منك بامسيو كيرى . لا بد لهم أن يتصرفوا بغير وجودك . بعد أمطار الليلة الماضية سوف تكون المياه مرتفعة جداً بالنسبة للمعدية . لماذا تنتظر هنا ؟

- أردت فقط بعض البقول و ...  
فصاح الرجل يوصي على الطلب قائلا أن هذا هو الأسلوب المعتاد  
في المتجر ، وعاد يقول له :  
- أن البديل لأفامتك عندما هو البقاء هنا حتى يهبط منسوب  
المياه ، وأؤكد لك أنك لن تترتاح في الفندق . هذه بلدة محدودة ،  
وليس فيها مايشوق رجلا مثلك . أنت كبرى العظيم ، اليس  
كذلك ؟  
قال ويكيه هذا وقد اطبق فيه كفكي مصيدة وقد لمعت عيناه دهاء  
ومكرا كعيني مخبر سري . بينما رد كبرى قائلا :  
- لست أعرف قصدك .  
- أننا لا نعيش كلنا معزولين عن العالم تماما مثل الآباء وصديقنا  
الطبيب المتشكك . هذه طبعا مثل صحراء ، ومع ذلك فإننا نحاول  
بقدر الامكان أن نكون على اتصال بالعالم . اننى بالطبع سوف احترم  
وجودك متخفيا . لن أقول شيئا . ولك أن تثق باننى لن افصح  
ضعفى . أنك سوف تكون أكثر أمانا عندي منك في الفندق .  
لا يوجد سوى وزوجتى . والحقيقة كانت زوجتى هى التى قالت  
لى : « هل تظن أنه يمكن أن يكون هو كبرى نفسه ؟ » .  
- أنت مخطئ .  
- آه . لا . لست مخطئا . بإمكانى أن أريك صورة فوتوغرافية  
منذما تآتى الى بيتى - صورة فى احدى الصحف التى تبقى عند  
الإنسان لاحتمال أن تكون لها فائدة . لها فائدة ؟! هذه الصورة لها  
فائدة بالتأكيد ، لأنه لولاها كنا نظنك مجرد قريب لكبرى أو أن الاسم  
هو محض مصادفة ، اذ من يتوقع أن يجد كبرى العظيم مثزويا فى  
مستعمرة جدام فى قلب الغابة ؟ لابد لى أن اعترف اننى متعجب  
مملوء بالفضول . لكن بإمكانك أن تثق بى ، وتثق بى على طول  
الخط . ان لى مشكلاتى الخطيرة الخاصة بى ، وهكذا فإننى اتعاطف  
مع رجل آخر له مشكلاته الخاصة به . اننى دفنت نفسى أيضا .  
يحسن بنا الآن أن نخرج ، ففى بلدة صغيرة كهذه للجدران آذان .  
- أنا آسف ... انهم ينتظرون هودنى ...  
- الله وحده هو المتصرف فى أحوال الجو . ثق باسميو كبرى  
أنك غير مخير .

## الفصل الثاني

كان البيت والمصنع يشرفان على مكان المدينة . لم يكن ثمة موقع أفضل من هذا يختلره رجل له طباع ريكيه الفضولية النهمة . وكان مستحيلا على أى انسان يستخدم الطريق البرى المؤدى من البلدة الى داخلية الاقليم الا ويمر بالنافذتين الواسعتين اللتين كانتا أشبه بعدستى منظار مكبر مسلط على النهر . وقد مرت بهما السيارة تحت الظلال القائمة الزرقة لأشجار النخيل في اتجاه النهر ، بينما تبعهما سائق ريكيه وديوجرانياس في سيارة كبرى .

قال ريكيه :

— هذا هو الموقف ياسسيو كبرى . ان النهر ارتفعت مياهه كثيرا ولا فرصة أمامك للمبور هذه الليلة . ومن يلدى حتى اذا كان يمكن هذا غدا . . . وهكذا فأملنا وقت لأحاديث طريفة ، أنت وأنا .  
وبينما اجتازت بهما السيارة ساحة المصنع بين الخلايات الضخمة المعرضة للصدا كانت نفوح من حولهما رائحة قوية تشبه رائحة السمن الصناعى الزنخ ، وهبت لفحة هواء ساخن من خلال مدخل مفتوح الباب ، وبدأ هيكل فرن يهدى فى الضوء الخالى . وقال ريكيه .

— لابد ان هذا العمل سيبدو فى نظرك بالطبع وأنت معتاد على المصانع فى ( الغرب ) شيئا غريبا الى حد ما ، هذا وان كنت لا تذكر أنك كنت يوما مهتما بالمصانع وما يتصل بها .

— لا .

— هناك مجالات كثيرة جدا كان فيها كبرى العظيم مبرزا سابقا . كان ريكيه يكرر فى حديثه كلمة ( العظيم ) وكأنها لقب من القاب الشرف لصيق بالاسم .

ومضى ريكيه يقول بينما كانت السيارة تخرج مهتزة بين الخلايات :  
— ان المصنع يعمل — يعمل بطريقة المتينة ! اننا لا نترك شيئا هنا تحت بند ( العوادم ) . عندما تنتهي من الثمار لا يبقى شيء ، فبعد ان يتم عصر الزيت تلقى بالقشور فى الفرن ، وهكذا لانحتاج الى أى وقود آخر لإبقاء الفرن مشتعلا .

وتركا السيولتين في القناء وتقلعا الى البيت . وفادى ريكيه في  
الشرفة وهو يكتشط الطين عن حوائطه :  
- ماري . ماري .

فجاءت فتاة ترتدى بنطلونا أزرق من القطن الميقن ذات وجه  
مليح ساذج وتقلعت مسرعة حول ناصية الشرفة تلبية للنداء . وقد  
هم كيري أن يقول : « هذه اينتك ؟ » عندما سبقه ريكيه قائلا :  
- زوجتي . وهذا يلغزيمي هو كيري العظيم . انه حاول انكار  
نفسه ، لكنني قلت له أن مثلنا صورة فوتوغرافية له .  
- انا مسرورة جدا بلقائك ، وسوف نحاول أن نوفر لك أسباب  
الراحة .

لقد انطبع في خاطر كيري انها حفظت مثل هذه العبارات المنمقة  
عن ظهر قلب من مريبتها أو من كتاب ( للايكيت ) . والآن وقد  
أقمت الدور المحفوظ مالبثت أن اختفت فجأة كما جاءت . ربما كان  
جرس المدرسة قد دق للعودة الى فصول الدراسة ؟  
قال ريكيه :

- اجلس . ان ماري ستعد الشراب . بومسك أن تروى لثني دربتما  
لكي تعرف مايتحاجه الانسان .

- هل أنت متزوج منذ فترة طويلة ؟  
- منذ سنتين . انني جئت بها الى هنا بعد أجازتي الأخيرة .  
في موقع كهذا من الضروري وجود رفيق . هل أنت متزوج ؟  
- نعم - اعني انني كنت متزوجا .

- اعرف بالطبع أنك تظن . انها صغيرة جدا بالنسبة لي . لكنني  
أنظر الى الامام . اذا كنت تؤمن بالزواج فعليك أن تنظر الى  
المستقبل . مازال أمامي عشرون سنة - يعني أمل لحياة نشطة ،  
وماذا يكون حال امرأة في الثلاثين بعد عشرين سنة ؟ ان الانسان  
يحتفظ بحيويته في المناطق الاستوائية . الا توافق ؟  
- انني لم أفكر في شيء من هذا قط ، ومازلت حتى الآن لاعرف  
المناطق الاستوائية .

- ان ماري سوف تظل غضة شباب مدة كافية . انني في اعماق  
قلبي آؤمن أيمانا شديدا بالحب .

وجاء الساقى في الشرفة يحمل صفحة تبعة مدام ريكيه . فتناول  
كيري كأسا ووقفت مدام ريكيه الى جانبه بينما رفع الساقى زجاجة  
(السيقون) - توزيعا للاختصاصات ، وسأله :

- هلا قلت مقدار الصودا التي تريدها ؟  
فقال لها ريكيه :  
— والآن ياغريزتي ، غيرى ملاسك بثوب مناسب .  
وبين الشراب عاد من جديد الى طرق ماوصفه ( بموضوعك ) .  
لقد صار الآن أقرب الى المشير الناصح منه الى المخبر السرى ، معا  
يؤهله للمشاركة في الموقف ، وقال :  
— لماذا انت هنا يا كبرى ؟  
— لا بد للانسان أن يكون في مكان ما .  
— ومع ذلك ، فكما قلت هذا الصباح ، لا يمكن أن يتوقع احد  
وجودك عاملا في مستعمرة جدام .  
— انا لا اعمل هناك .  
— عندما ذهبت بسيارتى الى هناك منذ اسابيع ، قال الآباء انك  
في المستشفى .  
— كنت أراقب الطبيب أثناء عمله . اننى موجود بالقرب منهم  
فقط ، هذا كل ما هناك . لا يوجد مايمكن أن أقوم به .  
— يبلو أن هذا اهدار للموهبة .  
— ليست لى موهبة .  
فقال ريكيه :  
— يجب الا تحتقنا نحن أبناء الأقاليم المساكين !  
وعندما انتقلوا للعشاء ، وبعد أن ردد ريكيه صلاة مائدة قصيرة ،  
عادت مضيغة كبرى الى الكلام ، فقالت :  
— أرجو أن تنهى لك الراحة هنا .  
وقالت أيضا :  
— هل تحب ( السلطة ) ؟  
لقد بدا شعرها الأشقر يتخلله ويظله العرق ، ورأى كبرى عينيها  
تتسعان اشفاقا عندما مرقت عبر المائدة فراشة سوداء وبيضاء  
بجناحين زرعهما كجناحي خفاش ، وقالت من جديد وعيناها المحدثتان  
تتبعان الفراشة عندما استقرت على الحائط كقطعة أشنة :  
— لا بد أن ترتاح هنا وكأنك في بيتك .  
لم يتمالك أن تسأل في نفسه : ترى هل شعرت بأنها مرتاحة  
في بيتها هي نفسها ؟  
وقالت :  
— لا ياتينا هنا زائرون كثيرون .

وذكره كلامها هذا بصيغة اضطرت الى الترحيب بزائر ريثما تعود  
أما . وكانت قد أبدلت ملابسها فيما بين الويسكى والعشاء فارتدت  
ثوباً من القطن تغطيه رسوم أوراق الخريف ، كذكرى من ذكريات  
أوروبا .

ولكن ريكيه قاطمها قائلاً :

— لا زائر جاءنا مثل كبرى العظيم على أى حال .  
جاءت عبارته كما لو أسكت جهاز راديو كان مداراً لسماع درس  
فى السلوك والتصرف بعد أن استمع الى مافيه الكفاية . لقد انقطع  
الصوت على الهواء ، ولكن بدا فى عينيها الحذرتين الخجولتين كأنما  
تريد أن تقول دون أن يسمعها أحد :

— إن الطقس كان حاراً الى حد ما فى الفترة الأخيرة ، اليس  
كذلك ؟ لعل رحلتك بالطائرة من أوروبا كانت طيبة ؟

قال لها كبرى :

— هل تحبين الحياة هنا ؟

روعتها السؤال . ولعل الرد لم يكن فى كتاب ( الجمل المحفوظة )  
وقد أجابت :

— آه . نعم . نعم . انها مثوقة جداً .  
وأولست نظرها عبر منكبه تحلق من خلال النافذة الى حيث  
قامت الفلايات كتمائيل مصرية فى الساحة التى يضيئها القمر ،  
ثم لم تلبث أن ارتدت بنظرها الى الفراشة فوق الحائط الى جانب  
سحلية ربضت تنتظر الفريسة .

قال ريكيه :

— هاتى لنا تلك الصورة يا عزيزتى .

— أية صورة ؟

— صورة مسيو كبرى .

نهضت تجر قدميها كارهة وقد قامت بدورة لتجنب الحائط الذى  
حطت عليه الفراشة وربضت السحلية ، ثم عادت على الأمر ومعها  
نسخة قديمة من مجلة ( تايم ) .

لقد تذكر كبرى صورة « الوجه » الذى يصفه الآن بعشرة أعوام  
منشوراً على صفحة الغلاف ( وكان صدور عدد المجلة متوافقا مع  
زيارته الأولى لنيويورك ) . ان الفنان الذى رسم الصورة نقلاً عن  
صورة فوتوغرافية له ، قد أسبق على ملامحه مسحة رومانسية .  
فلم يكن هذا هو الوجه الذى كان يطالعه عندما يحلق ذقنه ، ولكن



كان اقرب الى وجه واحد من ابناء عمومته الابعدين . لقد عكست الصورة المرسومة المشاعر والافكار والامال والدخائل التي لم يفض بها قطبا الى اى صحفى . وكانت خلفية الصورة تمثل صرحا من زجاج وفولاذ يمكن ان يخاله الرائي قاعة للموسيقى او حتى دفيئة برتقال ، لو لم يبين صليب ضخم قائم خارج الباب انه مبنى كنيسة . قال ريكيه :

- هكذا ترى اننا نعرف كل شيء .
- اننى لا اذكر ان الهال المنشور كان دقيقا تماما .
- اظن ان الحكومة او الكنيسة قد عهدت اليك بانجاز عمل هنا ؟
- لا . فأتنى اعتزلت .
- كنت اظن ان رجلا من طرازك لا يعتزل ابدا .
- آه . كل انسان يعتزل فى النهاية .
- وعندما انتهى العشاء انصرفت ( الفتاة ) ، مثلما تفعل طفلة بعد الحلوى . وقال ريكيه :
- اظن انها ذهبت لكتابة يومياتها . هذا يوم مشهود بالنسبة لها ، اذ تقابل كبرى العظيم . انها سوف تجد مما تدونه فى مفكرتها . هل تجد مادة كثيرة تكتب عنها ؟
- لا امرف . فى البداية كنت ألقى نظرة هادئة على ماتكيب ، لكنها اكتشفت هذا ، وهى الآن تضع ماتكيب تحت القفل . واطن اننى ضابقتها كثيرا من هذه الناحية . اذكر مرة انها كتبت فى يومياتها : « رسالة لمن . امى . ان مكسيم المسكينة اتجبت خمسة كلاب » . وكان ذلك فى اليوم الذى قلنتى فيه الحاكم وساما . لكنها نسيت ان تسجل اى شيء عن هذه النامية الحافلة .
- لا بد ان الحياة هنا موحشة بالنسبة لنها .
- آه . لا امرف . هناك واجبات منزلية كثيرة حتى فى الغابة ، وحتى اكون صريحا كل الصراحة ، اظن ان الحياة اشد وحشة بالنسبة لى . انها أبعد ان تكون رقيقا مثقفا ، كما يمكنك ان ترى هذا بنفسك . وهذه هى احلى مساوىء الاقتران بزوجة صغيرة السن . اننى اذا اردت ان اتكلم فى المسائل التى تهمنى وتشوقنى فعلا ، يتعين على ان اقصد بالسيارة الى حيث يقيم الآباء . وماطوله من طريق يقطعه الانسان من اجل حديث ! ان من يحيا الحياة التى احياها لديه وقت موقور لكى يفكر ويقلب الامور . انا متعبين طيب فيما ارجو ، لكن هذا لا يمنع من ان تكون لى مشاكل روحية . كثير

من الناس يأخذون عقيدتهم الدينية مأخذاً يسيراً ، ولكنني أمضيت ست سنوات وأنا شاب مع الجزويت . ولو كان رئيسي وأنا مترهب أكثر انصافاً لما وجدتني هنا . لقد فهمت من ذلك المقال المنشور عنك في مجلة ( تايم ) أنك من الكاثوليك أيضاً .  
فقال كيرى للمرة الثانية :

— اننى اعتزلت .

— آه . دع عنك هذا الكلام . الإنسان لا يكاد يعتزل هذا .  
فى هذه اللحظة وثبت السحلية فوق الحائط على الفراشة وأخطأتها ، فربضت جامدة مرة أخرى ، ناشرة مخالبها الضئيلة على الحائط كأنها أوراق سرخس .  
وقال ريكيه :

— أقول لك الحقيقة . اننى أجد أولئك الآباء فى مستعمرة الجدام جماعة لا ترضى مثلى . فهم أكثر اهتماماً بالكهوباء والبنساء منهم بمسائل الإيمان . ومنذ أن سمعت بوجودك هنا رحلت أنطلع الى حوار مع كاثوليكي مثقف .

— لا يمكننى أن أطلع على نفسى هذا الوصف .

— خلال السنين الطويلة التى أقمتها هنا ، لبثت منكفئاً على نفسى وحيد افكارى الخاصة . هناك رجال فيما أظن يمكنهم تدبير أمورهم ، أما أنا فلا . اننى قرأت كثيراً جداً فى موضوع الحب .  
— الحب ؟

— حب الآله .

— لست مؤهلاً للكلام فى هذا .

فرد ريكيه قائلاً :

— أنك تضبط تدرك .

وقام الى مائدة جانبية وجاء بصحفة من الأشربة ، فاقلق بحركته السطحية التى اختفت خلف نسخة جافية من لوحة ( الهروب الى مصر ) ، وقال ريكيه :

— كأس من ( كوانترو ) ، أم تفضل ( فان ديهوم ) .

وفى ما وراء الشرفة رأى كيرى هيكلاً نحيلاً فى ثوب مصبوغ برسوم أوراق ذهبية يتحرك شطر النهر . لعل الرعب من الفراشات كان يتلاشى عند صاحبة الثوب المزركش فى الهواء الطلق .  
وقال ريكيه :

— لقد عودت نفسى وأنا فى معهد اللاهوت على التفكير أكثر من

معظم الرجال ، ان عقيدة كمقيدتنا ، اذا فهمها الانسان متعمقا ،  
تطرح امامنا مشكلات كثيرة . وعلى سبيل المثال - لا ، ليس هذا  
مجرد مثال - اننى سائب الى صميم ما يقلقنى حقا ، فانا لا اعتقد  
ان زوجتى تفهم الطبيعة الحققة للزواج فى ضوء العقيدة الدينية .  
سرى من الخادج فى الظلام صوت شيء يلقى فى الماء ، ولعلها  
قطع اخشاب صغيرة ترمى فى النهر .  
ومضى ريكيه يقول :

- يبدو لى احيانا انها جاهلة لكل شيء تقريبا . واجدنى اتساءل  
فى نفسى ان كانت الراهبات قد علمنها اى شيء على الاطلاق . وقد  
رايت هذا بنفسك - فانها حتى لا ترسم اشارة الصليب فى اوقات  
الطعام عندما اردد صلاة المائدة . ان الجهل ، كما تعرف ، اذا  
تجاوز حدا معين ، قد يؤدى حتى الى انهاء الزواج فى القساوون  
الكنسى ، هذا واحد من المسائل التى حاولت مناقشتها مع الآباء دون  
جدوى . انهم يفضلون اكثر الحديث عن ( التوريبات ) .  
فقال كبرى :

- انا لست اهلا لمناقشة هذا .

وكان بوسعه فى فترات الصمت التى تتخلل الحديث ان يسمع  
جويان النهر المترع . فاسترسل ريكيه قائلا :  
- انت تنصت على الاقل . اننى حين افعل اجد الآباء وقد بدأوا  
الكلام من بشر جديدة يقترحون حفرها .. بشر يامسيو كبرى ! بشر  
يفضلونها على مشكلة انسان روحية !

وشرب كأسه ، ثم صب لنفسه اخرى ، واستطرد قائلا :

- انهم لا يدركون ... افرض مجرد فرض . اننا لم نكن متزوجين  
زواجا تاما . بامكانها ان تتركنى فى اى وقت يامسيو كبرى .

- من السهل التخلي عما تسميه ( زواجا تاما ) .

- لا . لا . المسألة اعقد من هذا كثيرا . هناك الضغوط  
الاجتماعية - وخاصة هنا .

- اذا كانت تحبك ...

- ليس فى هذا حماية لى . نحن رجال مجربون واسعو الخبرة  
بالحياة يا كبرى ، انت وانا .. ان حبا كهذا لا يدوم . اننى حاولت  
ان اعلمها اهمية محبة الله . لانها اذا احبته ، فلا يمكنها ان تفضبه ،  
اليس كذلك ؟ ولو كان هذا ففيه قدر من الامان . لقد حاولت ان  
اجعلها تصلى ، لكن لا اظن انها تعرف من الصلوات اكثر من بعض

- التراويل العامة . اى صلوات ترتلها انت يا كبرى ؟
- لا شيء ، الا فى لحظات الخطر احيانا ، من قبيل العادة .
  - انت تمزح . هذا مؤكد . لكن الموضوع خطير جدا . هل لك فى كائن اخرى ؟
  - ما الذى يضايقك حقيقة ياريكيه ؟ رجل آخر ؟
  - عادت الفتاة الى ضوء المصباح المعلق عند ناصية الشرفة ، وكانت بيدها رواية بوليسية من ( السلسلة السوداء ) . وقد صفرت صفيرا لا يكاد يسمع ، ولكن ريكيه سمعه ، فقال :
  - هذا الجرّو اللعين . انها تحب جروها اكثر من اى شيء آخر . ولعل شراب ( فانددير هوم ) الذى احتساه اثر على منطقته فى تسلسل الحديث ، اذ قال :
  - انا لست غيورا . ليس مايكرينى هو وجود رجل آخر . انها قليلة المشاعر . بل انها ترفض احيانا حتى واجباتها .
  - اية واجبات ؟
  - واجباتها نعوى ، كزوج .
  - لم يخطر لى قط ان هذا يعتبر واجبات مفروضة .
  - انت تعرف تماما انها كذلك فى نظر العقيدة الدينية . ليس لاحد حق التنصل الا بموافقة مشتركة .
  - اظن انه قد توجد اوقات لا تريدك فيها .
  - اذن فما المفروض ان اعمل ؟ هل تخليت عن الترهيب مقابل لا شيء على الاطلاق ؟
  - فقال كبرى مكرها :
  - لو كنت مكانك لما حدثتها باسراف عن المحبة التى تقول بها .
  - فربما كانت لا ترى تشابها بين هذا وبين تلك الواجبات .
  - فسارع ريكيه يقول :
  - بل هو تشابه ويشق لرجل له عقيدتى .
  - قال هذا رافعا يده وكأنما يجيب على سؤال امام زملائه الدارسين المترهين ، وبدت الشعيرات الخشنة المنتصبة فيما بين عقد أصابعه كصف من شوارب قصيرة . فقال كبرى :
  - يبدو انك متمكن من موضوعك .
  - فى معهد اللاهوت كنت انجح دائما فى اخلاقيات اللاهوت .
  - لا اظن انك بحاجة الى اذن - او الى الاباء ايضا . من الواضح انك فكرت فى كل شيء تفكيرا مرضيا لك .

- هذا من تحصيل الحاصل . لكن الإنسان بحاجة أحيانا الى التاكيد والتشجيع . لا يمكنك أن تتصور يامسيو كبرى ماهى بالراحة التى يشعر بها الإنسان اذا خاض فى هذه المشكلات مع كاثوليكي .  
- لا أعرف أنه يمكن أن ينطبق على هذا الوصف .  
فضحك ريكيه قائلا :

- ماذا ؟ كبرى العظيم ؟ لا يمكنك أن تخدعنى . ما أنت الا متواضع شديد التواضع . ترى كيف لم يكرموك بلقب كونت الامبراطورية الرومانية المقدسة - مثل ذلك المبنى الأرتنى . ماذا كان اسمه ؟  
- لا أعرف . لست من أهل الموسيقى .

- عليك أن تقر ما يقولونه عنك فى مجلة ( تايم ) .  
- فى شئون كهذه فان مجلة ( تايم ) ليست بالضرورة وثيقة الاطلاع . هل تمنع اذا ذهبت الى فراشى ؟ لابد لى أن أستيقظ مبكرا فى الصباح حتى أدرك العذبة التالية قبل حلول الظلام .  
- بالطبع . ان كنت أشك فى أن تتمكن من عبور النهر غدا .  
وتبعه ريكيه فى الشرفة الى غرفته . وكان الظلام يضيء بالضفادع وقد بدأ له بعد فترة طويلة من انصراف مضيفه بعد أن تمنى له ليلة طيبة فان الضفادع تواصل النقيق مرردة عبارات ريكيه الطنانة :  
صلاة المائدة - القداس - الواجبات - الحب ، الحب ، الحب .

## الفصل الثالث

( ١ )

قال الطبيب بحدّة :

— أنت تريد أن تكون ذا فائدة ، اليس كذلك ؟ ولا تريد أعمالاً حقيرة لمجرد أنها أعمال حقيرة ؟ أنت لا بالقديس ولا بمحب التعذيب .  
— ان ريكه وعدنى إلا يخبر أحدا بلمرى .  
— انه وفى بوعده قرابة شهر . وهذا فى حد ذاته أنجاز كبير بالنسبة لريكه . وعندما جاء الى هنا منذ أيام لم يخبر سوى رئيس الرهبان على انفراد .

— وماذا قال رئيس الرهبان ؟

— قال انه لا يمكن أن يسمع شيئاً على انفراد خارج نطاق الاعتراف . وتابع الطبيب فك أربطة الجهاز الكهربائى الثقيل الذى كان قد وصل أخيراً على ظهر سفينة شركة أوتراكو . وقد بلغ من حرص الطبيب على الجهاز الثمين أنه لم يشأ فتحه فى المستوصف ، بل فى غرفة المعيشة الخاصة به . وقد قال الطبيب لكبرى تبريرا لهذا انه يفضل الاحتفاظ بالجهاز فى بيته الى أن يتم بناء المستشفى الجديد . وقال الطبيب :

— لابد لنا الآن من البت فى الموضوع الذى ستقام فيه التوسيلات الكهربائية . هل تعرف هذا ؟

— لا .

فقال الطبيب وهو يلمس برقة الجهاز المعدنى كما يمسح الانسان باعزاز خاصرة تمثال أنشوى من تماثيل ( رودان ) البرونزية !  
— طمأنتى هذا الجهاز . وأحيانا كنت أستسلم لليأس . ما أكثر الأوراق التى كان على أن استوفىها ، والأكاذيب التى كنت أدلى بها . وهاهو ذا أخيراً أمامى .

— وماذا يفعل هذا الجهاز ؟

— انه يقبس بنسبة عشرين ألفاً من الثانية رد الفعل العصبى .

سوف يأتى يوم نباهى فيه بمستعمرة الجلام هذه . ونباهى بك أيضا وبالدور الذى تكون أديته .

— قلت لك اننى اعتزلت .

— ان الانسان لا يعتزل ابدا مهنته .

— بل يعتزل ، فلا تخطيء . الانسان يصل حتما الى نهاية .

— لماذا أنت هنا اذن ؟ لكى تحب امرأة من الاقليم ؟

— لا . الانسان يصل الى نهاية هذا أيضا . من المحتمل ان الجنس

والهنة يولدان معا ويموتان معا . دعنى الف الضمادات أو أحمل

الدلاء . كل ما أريده هو تمضية الوقت .

— حسبتك تريد ان تكون ذا فائدة .

— اسمع .

قال كبرى هذا واخذ الى الصمت .

— انا سامع .

— لست أتكر ان مهنتى كان لها مرة معنى كبير عندي . وكذلك

كان للنساء . ولكن فائدة ماكنت أصنعه لم تكن قط ذات أهمية

عندي . لم اكن ابنى مجمعات سكنية ولا مصانع . عندما كنت اصنع

شيئا كنت أصنعه من اجل لذتى الخاصة .

فقال الطبيب :

— اعلى هذا النمط كنت تحب النساء ؟

لكن كبرى لم يكذب سماعه . كان يتكلم كما يأكل الجائع :

— ان مهنتك تختلف يادكتور . أنت معنى بالناس ، اما انا

فام اكن معنيا بالناس الذين يحتلون الحيز عندي . كنت معنيا بالحيز وحده .

— فى هذه الحالة ماكنت اطمئن الى توصيلاتك السباكية !

— ان الكاتب لا يكتب لقرائه ، اليس كذلك ؟ ومع ذلك فلا بد له

رغم هذا من اتخاذ احتياطات أولية للعمل على راحتهم الفكرية .

ان اهتمامى كان منصرفا الى الحيز ، والضوء ، والتناسب . والمواد

الجديدة كنت أهتم بها فقط فيما قد يكون لها من تأثير على تلك

العناصر الثلاثة . الخشب ، والأحجار ، والقوالب ، والأسمنت

المسلح . كلها مواد قد يبدو ان الحيز يتغير بها يستخدمه الانسان

منها اطارا له . ان المواد عند الفنان المعمارى هى بمثابة عقدة

الرواية عند الكاتب . لكنها ليست هى الحافز عنده على العمل .

الحافز فقط هو الحيز ، والضوء ، والتناسب .

— ان اثنتين من الكنائس التى شيدتها لهما شهرة ذائعة . ألم

تهتم بما يحدث في داخلهما - للناس ؟

- أن وضوح السماع كان مرعبا بالطبع . وكان المديح المرتفع مرثيا لكافة الأنظار . لكن الناس كرهوا الكنيستين . قالوا انهم لم تصموا من أجل الصلاة . كان قصدهم أنهما لم يشبها على النمط الروماني أو القوطي أو البيزنطي . وفي خلال سنة واحدة كدسوهما بتمائيل مصيص رخيصة للقديسين . وانتزعوا النوافذ البسيطة التي وضعتها ووضعوا مكانها زجاجا ملونا ، وبعد أن دمروا ماهياتهم من الحيز والضوء ، ساء لهم أن يصلوا من جديد . بل أنهم غدوا فخورين بما أقسموه . أنني أصبحت ما وصفوه بالخطط المعماري الكاثوليكي العظيم ، لكنني لم أعد أشيد كنائس أخرى يادكتور .

- أنا لا أعرف كثيرا عن هذه المسائل ، لكن أظن أنه كان لهم الحق في أن يعتقدوا أن صلواتهم أهم كثيرا من عمل من أعمال الفن .

- من الناس من صلوا في السجون ، ومنهم من صلوا في أحياء الفقراء وفي معسكرات الاعتقال . أن الطبقات المتوسطة فقط هي التي تطالب بالصلاة في بيئات لائقة . أنني أضيق أحيانا بمن يتكلمون عن الصلاة رياء . أن ربكيه أكثر من استخدام هذه الكلمة هل تصلي يادكتور كولين ؟

- أظن أن آخر مرة صليت فيها كانت قبل الامتحان النهائي لكلية الطب . وأنت ؟

- أنني أمسكت منذ زمن طويل . أن اهتمامي كله كان موجها الى العمل . قبل أن أذهب للنوم ، حتى ولو كنت بصحبة امرأة ، فإن آخر شيء كنت أفكر فيما دائما هو العمل . أن المشكلات التي كانت تبدو مستعصية على الحل كثيرا ما كانت تحل نفسها أثناء النوم . وكنت أجعل غرفة نومي مجاورة لكتبي ، وبهذا كان يتيسر لي أن أمضي دقيقتين أمام مرسمي آخر كل شيء .

- أن هذا يبدو قاسيا الى حد ما بالنسبة للمرأة .  
- أن التعبير عن الذات شيء صعب وأثني ، أنه يأكل كل شيء ، حتى الذات . وفي النهاية تراك ولم تجد حتى ذاتا تعبر عنها . ليس لي أي اهتمام بأي شيء أكثر من ذلك يادكتور .

- اليس لك أطفال ؟

- كان لي ذات مرة ، لكنهم اختفوا في هذه الدنيا منذ زمن طويل . أن الاتصال قد انقطع بيني وبينهم . أن ( التعبير عن الذات ) يأكل فيك شخصية الأب أيضا .



— وهكذا فكرت ان بإمكانك ان تجيء وتموت هنا ؟  
— نعم . كان هذا في ذهني . ولكنني أردت أكثر ما أردت ان  
أكون في مكان ناء حيث لا يوجد اى مبنى جديد او امرأة يمكن ان  
يذكرني أحدهما بأنه كان ثمة حين من الزمن كنت فيه على قيد  
الحياة ، ولى مهنة تشغلني وامرأة احبها — ان كان ذلك حيا . ان  
مرضاك المشلولين يقاسون ، وأعصابهم فيها حس ، ولكنني يادكتور  
واحد من المشوهين الذين بتر الجذام أوصالهم .  
— لو جئت منذ عشرين سنة لكان في الوسع ان تقدم لك الموت ،  
ولكن عملنا الآن ينحصر فقط في العلاج والشفاء . ان عقار ( دى  
— دى — اس ) يكلف ثلاثة شلنات . وهو أرخص كثيرا من ثمن الكفن .  
— أيمكنك شغائي ؟

— ربما كانت ( تشوهاك ) لم تتفاهم الى حد كبير بعد . اذا جاء  
الريض الى هنا متأخرا جدا فان المرض ينتهي بان يأكل نفسه .  
ووضع الطبيب قماشا برقة فوق الجهاز يقطيه ، قائلا :  
— ان المرضى الآخرين ينتظرون . هل تريد ان تخرج معي ام تفضل  
البقاء هنا مفكرا في ( حالتك المرضية ) ؟ يحدث كثيرا ان المرضى  
المشوهين يفضلون الاعتزال أيضا ، بعيدا عن الأنظار .



كان الهواء من حولهما في المستشفى ثقيلًا ساكنًا لم تحركه قط  
مروحة ولا نسيم . وقد آسى كبرى من فوره قذارة الفراش — ان  
النظافة لم تكن ذات أهمية للمجدوم ، وانما للسليم فقط . وكان  
المرضى يجثون معهم ( بمراتبهم ) التي لعلها كانت في حوزتهم طول  
حياتهم — وهي من الخيش الخشن الذي كان القش يتسرب منه .  
وكانت الاقدام المصوبة تتمدد في القش وكأنها لقائف لحم سيئة  
التغليف . وفي الشرفة كان المرضى الذين يستطيعون السير يجلسون  
في الشمس . وشوهت امرأة مشلولة الأجنان لا تستطيع اغماض  
عينها أو حتى ان تطرف بهما وقد انتحت ناحية ذات ظل قليل بعيدا  
عن وطأة الضوء القاسي . وكان ثمة رجل بلا أصابع يمرض طفلا فوق  
ركبته ، ورجل آخر انبطح في الشرفة وقد استطال احد قدبيه .  
لم يكن ثمة شيء كثير يستطيع الطبيب ان يفعله لاي واحد من  
هؤلاء . فان الرجل المصاب بالتضخم كان له قلب ضعيف لا يحتمل  
اجراء عملية جراحية . واذا كان بوسع الطبيب ان يخطط أحفان  
المرأة ، الا انها رفضت ذلك خوفا . وأما الطفل فهو مصاب بالجذام .

ومكان بوسع الطبيب كذلك مساعدة أولئك المرضى في العنبر الأول الذين كانوا سيموتون بلاء نسل ، ولا المرأة التي راحت تجد نفسها بين الفراش وقد ضمعت ساقها بشلل الأطفال . ولقد طالما بدا للطبيب أن من الظلم أن الجذام لم يمنع كل غيره من هذه الأمراض ( وفي الجذام وحسب الكفاية لاحتمال أى إنسان له ) ، ومع ذلك فإن تلك الأمراض الأخرى هي التي كانت تؤدي إلى وفاة أكثر مرضاه . ومضى الطبيب يتفقد المرضى وكبرى يسير في أثره .

وفي المطبخ المقام من الطين خلف بيت من بيوت أحد المجدومين جلس رجل في العتمة فوق كرسي مركب قديم . وعندما اجتاز الطبيب الفناء بذل الرجل جهدا للنهوض ، لكن ساقه لم تحتملاه ، قاوماً بالنحية معتذرا . فقال الطبيب بصوت خافت : « ضغط دم مرتفع . لا أمل . أنه جاء إلى مطبخه لكي يموت » .

كانت ساقا الرجل ناحلتين كساقى طفل ، وقد لف وسطه بخرقه احتشاما . وكان كبرى قد شاهد ملابسه التي تركها مطوية بعناية في الكوخ الجديد المبني بالأجر تحت صورة البابا . وتدلت فوق تجويف صدره أيقونة مقدسة بين الشعر القليل الأشيب . ولم يلبث الرجل أن سأل عن صحة الطبيب ، فقال له الطبيب :

— هل هناك أى شيء يمكن أن أجيء به إليك ؟

فاجاب الرجل بالنفي ، قائلا أن لديه كل ما يحتاج إليه :

وقد استفهم من الطبيب عما إذا قد تلقى حديثا نبا من أسرته ، وسأل عن صحة والدة الطبيب ، فاجاب :

— أنها في سويسرا ، بين الجبال . في اجازة بين الثلوج .

— الثلوج ؟

— نسيت . أنك لم تر الثلوج أبدا . هي بخار متجمد . ضباب

متجمد . أن الهواء يبرد جدا فلا تلتوئب الثلوج ، وتعتد فوق الأرض بيضاء طرية كالريش ، وتقطى البحيرات بالثلوج .

فقال الرجل الكهل مباهيا :

— أنا أعرف ماهو الثلج ، فقد رأيت في ثلاثة . هل والدتك

مسننة مثلى ؟

— أكبر سنا .

— إذن فيجب ألا تسافر بعيدا عن دارها . لأبدي للإنسان أن

يموت في قريته إذا تيسر .

ونظر مكتئبا إلى ساقيه الناحلتين قائلا :

- لا يمكن ان تحملانى ، والا لصرت الى قريعى .
- فقال الطبيب :
- بامكانى تدبير سيارة نقل لكى تذهب بك . لكن لا اظن انك ستحتمل الرحلة .
- فقال الكهل :
- هذه مضايقة شديدة لك . وعلى اى حال فليس هناك وقت ، لاننى ساموت غدا .
- سأخبر رئيس الرهبان لكى ياتى ويراك باقرب وقت ممكن .
- لا اريد ان اسبب اية مضايقة له . فعليه واجبات كثيرة .
- اننى لن اموت قبل الليل .
- وكان قرب كرسي المركب زجاجة ويسكى قديمة بها سائل بنى وقد ربطت حولها بنباتات ذابلة . فسأل كبرى الطبيب بعد ان تركا الرجل :
- ما الذى وضعه فى الزجاجة ؟
- دواء . سحر . ابتهاج الى آلهه نزامبى .
- ظننت انه كاثوليكي .
- لو اننى امضيت استثمارا لقلت اننى كاثوليكي ايضا . وهذا هو الشأن معه . ان نصف ايمانه بالذهب الكاثوليكي ونصفه بالمعبود نزامبى . ليس الفارق كبيرا بيننا فيما يختص بالعقيدة . كل ما اتمناه هو ان اكون رجلا معالى مثله .
- هل سيموت حقا غدا ؟
- اظن هذا . ان لهم مقدرة خاصة عجبية فى المعرفة .
- وفى المستوصف وقفت امرأة مجذومة معصبة القدمين تنتظر وقد حملت صبيبا بين ذراعيها . كانت ضلوع الصبى ظاهرة واحدة واحدة . كانت مثل قفص القيت فوقه ليلا خرقة سوداء لابقاء طائر قائما تحتها ، ومثل طائر ايضا كانت أنفاسه تتحرك من تحت الخرقة . وقد قال الطبيب ان الجذام ليس هو الذى سيقتله ، بل مرض ( السيكلاميا ) وهو داء عضال فى الدم لا شفاء له . لم يكن ثمة أمل . ان الطفل لن يعيش مدة تكفى لكى يصير مجذوما ، ولم يكن هناك اى معنى لابلاغ الام هذا . وقد لمس الطبيب الصدر المجوف الصغير باصبعه ، فأجفل الصبى منه . فأخذ الطبيب يشتم المرأة بلفتها ، فراحته تجادله بغير اقتناع وهى تشبث بالصبى الى فخذها . وبعد ان ذهبت المرأة قال الدكتور كولن :
- انها وعدت الا يحدث هذا مرة ثانية لكن كيف لنا ان نتأكد ؟

— ما الذى يحدث ؟

— ألم تر أثر الجرح الصغير على الصدر ؟ انهم قطعوا جيبا فى جلده لكى يضعوا دواءهم المحلى فى الصدر ، وقد قالت المرأة ان جديده هى التى فعلت هذا . يا للصبي المسكين ! .. انهم لا يريدون ان يتركوه يموت . لقد قلت لها اذا حدث هذا مرة ثانية فسوف اتوقف عن علاج ما بها من جذام ، لكن بوسعى ان اقول انهم لن يدعوني ارى الصبي مرة اخرى فى هذه المنطقة التى يمكن اخفاؤه فيها بسهولة . — الا يمكنك ان تضعه فى المستشفى ؟

— لقد رايت اى نوع من المستشفيات هذا . هل تقبل ان تترك ولدا لك يموت فيه ؟ المريض التالى ! التالى !

رددها الطبيب مفضيا ، وكان المريض التالى صبيا ايضا ، فى السادسة من عمره ، وكان ابوه يرافقه ، وقد وضع يده المتوردة الاصابع على كف الصبي لكى يسرى عنه . قادار الطبيب الصبي واجرى يده فوق بشرته الفضة وقال :

— حسنا . لابد انك الآن اصبحت قادرا على الملاحظة . مارايك فى هذه ( الحالة ) ؟

— ان احد اصابع قلعيه قد ذهب حتى الآن .

— ليس لهذا أهمية ، انه مصاب بمرض ( البرغوث ) وهو مرض يكثر فى الغابة ، وقد اهلوا حالته . لا — هذه اول بقعة . ان الجذام قد بدأ فعلا .

— الا من سبيل لوقاية الاطفال ؟

— فى البرازيل يبعدونهم بعد الولادة ، ويموت من هذا الداء ثلاثون فى المائة من المواليد . اننى افضل مجلوما على طفل محكوم عليه بالموت . اننا سنشفى هذا الصبي فى خلال عامين . وتطلع بنظرة خاطفة الى كبرى ثم اشاح عنه قائلا :

— فى يوم من الايام — فى المستشفى الجديد — سوف يكون هناك غير خاص ومستوصف للاطفال . وسوف اسبق البقعة المرضية قبل ظهورها . ساعيش لكى ارى الجذام وهو يتقهقر . هل تعرف ان هناك مناطق ، على بعد بضع مئات الأميال من هنا ، تبلغ فيها اصابات الجذام نسبة واحد الى خمسة ؟ اننى احلم بمستشفيات متنقلة سابقة التجهيز . ان الحروب قد تغيرت طبيعتها فى الحرب العالمية الاولى عام ١٩١٤ كان القادة يديرون المعارك من بيوت فى الريف ، ولكن فى الحرب العالمية الثانية عام ١٩٤٤ خاض

رومل ومونتجومرى المارك من مريات ( الكرافان ) المتقلة . كيف  
استطيع ان اقلل الافكار التى فى ذهنى الى الاب جوزيف ؟ ليس  
فى قدرتى ان ارسوم واضع تصميمات معمارية . بل ليس فى قدرتى  
ان اصمم غرفة واحدة بها كافة الزايا . لن استطيع سوى ان ابين  
له الاخطاء بعد ان يتم بناء المستشفى . انه ليس حتى من البنائين .  
انه ماهر فى البناء بالاجر فقط . انه يضع حجرا فوق حجر لوجه  
الله كما تعودوا ان يبنوا الاديرة . وهكذا ترى اننى فى حاجة اليك .

( ٢ )

كتب كبرى فى مفكرة يومياته هذه الكلمات :  
« لم تبق عندي مشاعر كافية لكى افعل شيئا لبنى الانسان من  
قبيل الشفقة » .

لقد تذكر تماما اثر ذلك الجرح الذى رآه فى صدر الصبي الفاض  
وكذلك اصابع القدم الاربعة الباقية فى قدم الصبي الآخر ، لكنه  
لم يشعر بالتأثر ولم يحركه شيء من هذا . ان تزايد الوخر لا يمكن  
ان يتصاعد الى حد الاحساس بالآلم .

كانت هناك عاصفة فى طريقها الى الهبوب ، فراحت اسراب  
السمال الطائرة تتوافد الى داخل الفرقة وهى تلاطم النور حتى اضطر  
ان يفلق النافذة ولم تلبث ان سقطت على ارض الاسمنت وقطعت  
اجنحتها وراحت تجرى هنا وهناك وكأنما دب اليها الارتباك اذ الفت  
انفسها هكذا فجاء مخلوقات أرضية لا من مخلوقات الهواء . وبإغلاق  
النافذة تضاعفت الحرارة الرطوبية حتى اضطر ان يضع ورقة  
( نشاف ) تحت معصم يده لكى تتلقى العرق .

وعاد الى الكتابة فى محاولة لتوضيح دوافعه لدى الدكتور كولن :  
« ان الانبعاث الى العمل النافع هو بادرة تدل على الحب : وهو  
ليس من قبيل العمل المهني الذى يحترقه الانسان . وعندما تموت  
الرغبة والاشتهاء فلا يستطيع الانسان ان يحب . وانا قد وصلت الى  
نهاية الرغبة ونهاية الانبعاث الى النفع . فلا تحاول ان تفرض على  
ارتباطا لا يقوم على الحب ولا ان تحملنى على محاكاة ما اعتدت ان  
أمارسه بشغف . ثم لا تكلمنى مثل واعظ عن واجبى . ان قطعة النقد  
القديمة - كما علمونا أطفالا - ينبغي الا تدفن طالما لها قوة شرائية ،  
ولكنه عندما تتغير العملة وتلفى الصورة المسكوكة ولا يبقى فى قطعة  
النقد من قيمة سوى وزن رقاقة من الفضة ، فلانسان كل الحق فى

اخفائها . ان العملات الميتة المهجورة ، مثل القمح ، كانت توجد دائما في القبور .

كانت الكلمات جافية ومبتورة ، فلم تكن لديه موهبة تنظيم افكاره في كلمات . وقد اختتم بهذه العبارة :

« ان ماكنت اشيده كنت اشيده دائما لنفسى ، لا ابتغاء مثوبة ولا ارضاء لمتعة مشتر . لا تكلمنى عن بنى الانسان . ان بنى الانسان هؤلاء لا يمتون الى بسبب . ثم الم اُطوع على اى حال بفصل اربطتهم وضماداتهم ؟ »

انتزع كبرى الصفحات التى كتبها واوصلها مع دبلوماس الى الدكتور كولين . وكان قد اختتمها بعبارة اخيرة قال فيها : « سوف اؤدى لك اى شئ يكون معقولا ، لكن لاتسألنى ان اُحاول العودة الى الحياة ... »

وقد جاء الدكتور كولين الى غرفة كبرى فيما بعد وطوح بالرسالة التى كورها الى مافوق مكتبه ، وقال متبرما :

- وساوس . مجرد وساوس .

- حاولت ان افسر ...

- ومن يريد اى تفسير ؟

- وانصرف عنه دون ان يعقب .

فى هذه الليلة تراءت لكبرى احلام ثقيلة اقضت مضجعه . وما ان طلع النهار اخيرا حتى ذهب الى التجار فى مستعمرة الجدام وشرح له كيف يصنع له لوحة رسم ومقعلا طبقا لما يريده . ولم يسع الى لقاء الدكتور كولين الا بعد ان تم هذا لكى يبلغه قراءه . فقال الطبيب :

- انا مسرور من اجلك .

- ولماذا من اجلى ؟

- فاجاب الدكتور كولين :

- انا لا اعرف شيئا عنك . لكننا جميعا على هذه الشاكلة ، لقد

كنت نحاول تجربة مسنحيلة . لكن الانسان لا يمكنه ان يحيا وليس لديه شاغل سوى نفسه .

- بل يمكنه هذا .

- اذن سوف يقتل نفسه عاجلا او آجلا .

- فعقب كبرى قائلا :

- ان كان يهتم باى شئ !

## الفصل الرابع

( ١٧ )

بعد شهرين نما قدر من الثقة الطبيعية بين كيرى وديوجراتياس . وكان أساسها أول الأمر ماعليه الرجل من عجز بدنى . أن كيرى لم يكن يفضب منه اذا أراق ماء ، وقد كبح غضبه عندما تلتطخ أحد رسومه الهندسية بالمداد من زجاجة انكسرت والواقع أن تعلم حتى أبسط الواجبات يستغرق وقتا طويلا بغير أصابع اليدين والقلمين ، وعلى أى حال فإن انسانا لايعيا بأى شئ يجد أن من الصعب — أو من السخف — أن يستسلم للفضب . وقد حدث فى مناسبة أن صليبا تركه الآباء معلقا على الحائط فى غرفة كيرى كسر بسبب بعض القصور من جانب الرجل المشوه ، وقد توقع أن يحدث هذا رد فعل عند كيرى كما يمكن أن يحدث رد فعل عنده هو نفسه لو أن رمزا معبودا قد ناله الدمار بعامل الإهمال أو القساوة . كان من السهل عنده أن يخلط بين قلة الاكتراث والعطف .

وذاث ليلة عندما كان القمر بلدا شعر كيرى بغياب الرجل كما يفتقد الانسان شيئا لم يكن يلحظه من رف المدفأة فى مسكن مؤقت لقد وجد أن ابريقه لم يملأ بالماء و ( الناموسية ) الواقية من البعوض لم تسدل فوق الفراش ، ثم وجد فيها بعد وهو فى طريقه الى بيت الطبيب للمناقشة معه فى امكانية خفض تكاليف بناء المستشفى — وجد ديوجراتياس يسير متمشرا بعصاه على امتداد الطريق الرئيسى فى مستعمرة الجلام بكل سرعة تهينها له قدماه المبتورتا الأصابع . وكان وجه الرجل مبتلا بالمرق ، وعندما كلمه كيرى راغ مبتعدا عنه الى الساحة الخلفية لأحد البيوت . وحينما عاد كيرى بعد نصف ساعة القاه لايزال واقفا مكانه جامدا وكأنه عقب شجرة مقطوعة لم يهتم صاحبها بنقلها من مكانها . وقد أزهف كيرى السمع أيضا ، لكنه لم يسمع سوى خشخشة الجدادج والتشاغم المتعالى للضفادع وفى الصباح لم يعد ديوجراتياس ، وشعر كيرى بشئ من خيبة الأمل إذ لم يقل له التابع كلمة واحدة قبل ذهابه . فأخبر الطبيب أن الشاب ذهب ، قائلا :

— اذا لم يعد غدا ، فهلا وجدت لى آخر بدلا منه ؟  
فقال الدكتور كولين :

— لست أفهم . اننى لم أسند اليه هذا العمل الا لكى يمكنه البقاء فى مستعمرة الجذام ، فلم تكن لديه رغبة فى الذهاب من هنا . وبعد وقت آخر ذلك اليوم جاء رجل مجلوم يحمل الى كبرى عصا الشاب قائلا انه التقطها فى الدرب الموصل الى اكثف منطقة فى الغابة ، وكان كبرى وقتها يعمل فى غرفته مستغلا فترة الضوء الأخير آخر النهار ... فقال للرجل :

— لكن كيف عرفت أن العصا هى عصاه ؟  
فكرر الرجل ببساطة انها عصا ديوجراتياس — دون مناقشة ، ودون منطق ، وانما مجرد تقرير لواحد آخر من الأشياء التى يعلمون أنه لا يدري من أمرها شيئا .

— هل تظن أنه وقع له حادث ؟  
فقال الرجل بلفظه الفرنسية الهزيلة أن شيئا قد حدث ، وانطبع فى نفس كبرى من لهجة الرجل أن ( الحادث ) هو أقل شيء كان يخشاه الرجل .  
قال له كبرى :

— لماذا لاتذهب وتبحث عنه الآن ؟  
فقال الرجل أنه لم يبق من ضوء النهار بين الاشجار ما يكتفى . ولا بد لهم من الانتظار حتى الصباح .  
— لكنه ذهب منذ أربع وعشرين ساعة تقريبا . وان كان قد وقع له حادث فقد انتظرنا وقتا طويلا كافيا . يمكنك ان تأخذ ( بطايرتى ) فكرر الرجل قوله أن الصباح أفضل ، وآتس كبرى فيه الفزع واللمر .

— هل اذا ذهبت معك ، تاتى ؟  
فهز الرجل رأسه . وهكذا ذهب كبرى وحده .  
لم يكن يوسعه أن يلوم هؤلاء الناس لمخاوفهم . فان الانسان يتجرد من كل تفكير اذا لم يكن له أن يخاف من الغابة الضخمة قليلا . فلم يكن فى الغابة ما يستهوى الخيال . انها خاوية تماما . ولم يسبق قط أن عمرها بشر ، مثل غابات أوروبا التى كانت تطرقها الساحرات ومواقد الفحم المشتعلة واكواخ المشعوذين . ولم يسبق أن سار تحت اشجار هذه الغابة أحد يندب الحب الضائع ولا آتصت احد الى السكوت والصمت وتناجى بأحاديث القلب مثل شاعر



البحيرة . ولو بدا لرجل في هذه الغابة أن ينادي ليلا فيسمع صوت ندائه لسكان عليه أن يرفع عقيرته حتى يعلو صوته على الصلصلة المتواصلة للحشرات وكأنه في مصنع هائل تدار فيه الآلاف من آلات الخياطة بأيدى الآلاف المؤلفة من خياطات معوزات يردن أن يسبقن الزمن . أن السكون في هذه الغابة لم يكن يحل سوى ساعة من النهار أو نحوها ، وهي وقت القيلولة لهذه الحشرات .

لكن إذا اعتقد هؤلاء بوجود كينونة مقدسة ، أفلا يجوز أنهم يؤمنون بوجود رب في هذا الخواء الكبير كما آمن الناس بوجود اله في أقطار السموات ؟ وكذلك تبقى هذه الغابات المترامية غير مطروقة من مستكشف إلى آمام أطول عنها من استكشاف الكواكب السيارة أن فوهات البراكين على سطح القمر غدت الآن معروفة أكثر مما تعرف هذه الغابات القائمة من كتب إذا فكر أحد في ارتيادها يوما على قدميه . وألحق أن رائحة الكلوروفيل الحادة الفاسدة المنبعثة من النباتات المتعفنة والمستنقعات طبقت على وجه كبرى كما يطبق قناع طبيب الأسنان .

كانت مهمة عقيمة . فهو ليس بالصياد . وقد شب وترعرع في المدينة . وما كان يوسعه أن يطعم في اكتشاف أثر إنسان حتى في ضوء النهار ، وقد سلم بسهولة كبيرة بالدليل الذي قيل له من العصا . وعندما راح يرسل ضوء بطاريته على هذا الجانب وذلك لم تستبين له سوى ومضات شاردة بين أوراق الأشجار ربما كانت انعكاس أمين ناظرة ، ولكنها كانت على الأرجح بقعا صغيرة من مياه الطر حبست بين لفائف الأوراق . ولابد أنه الآن ظل سائرا مدى نصف ساعة ، وأغلب الظن أنه قطع مسافة ميل على امتداد الدرب الضيق . ومرة أنزلق أصبعه عن زر ( البطارية ) ، وإذا هو في لحظة ظلام يخرج من جادة الدرب المتعرج نافذا إلى صميم الغابة ذاتها ، حتى قال لنفسه : « لست على صواب إذا اعتقلت أن البطارية سوف تكفيني حتى أعود أدراجي » . واستمر يجتر هذه الفكرة وهو يمضي في طريقه قلما . وتذكر أنه قال للدكتور كولبن تفسيراً لسبب بقائه عندهم أن السفينة لا تتقدم إلى أكثر من ذلك ، ولكن يبقى دائماً أن يوسع الإنسان أن يوغل قليلاً سيرا على قدميه . وتنادى اسم ديوجراتياس وكرر النداء بصوت أعلى من ضوضاء الحشرات ، ولكن الاسم التافه لم يكن له أي رجح .

أن وجوده هنا لم يكن له تفسير مثل وجود ديوجراتياس . أن

فكرة وجود تابعه مصابا في الغابة ينتظر اى نفاء او رفع خطورة من اى كائن بشرى ربما كانت فيما مضى من حياته تضايقه طول الليل حتى تضطره الى القيام ببادة انسانية . اما الآن وهو لا يعا بشيء في الدنيا فلمله كان مدفوعا فقط بالثارة ضئيلة من فضول عقلى . فما الذى جاء بدويجراتياس الى هنا بسيما من جو الامن واللفة في مستعمرة الجلام ؟ ومن الممكن بالطبع ان يؤدي هذا الدوب الى مكان ما - ربما الى قرية فيها اقرباء لدويجراتياس - لكن كبرى عرف الآن مايكفى عن افريقيا لكي يعلم ان الدوب في اغلب الظنون لابد ان يتلاشى - كان يكون اثرا مخلفا من درب صنعه رجال جاءوا يبحثون عن يرقات قرأش يقلونها في النار طعاما لهم . وربما لا يعلمون ان يكون معلما لاقصى حد توغل اليه بشر . ثم مامعنى ذلك العرق الذى رآه يتصبب على وجه الرجل ؟ لعله وليد خوف او قلق او حتى افكار ملحة في وطاة حرارة النهر . ان الاهتمام بدأ يتحرك في دخيلته البها مثل عصب كان هامدا مجمدا . لقد عاش حليف الجمود عهدا طويلا الى حد انه راح الآن يحلل هذا ( الاهتمام ) الطارىء بتجرد هادئ .

قال لنفسه انه لابد ظل سائرا حتى الان اكثر من ساعة . كيف استطاع دويجراتياس ان يقطع كل هذه الشقة دون عصاه وفوق قدمين مبتورتين الاصابع ؟ وشعر كبرى اكثر من اى وقت بالشك فيما اذا كانت ( البطارية ) يمكن ان تكفيه حتى يعود من حيث جاء . ورغم ذلك فقد مضى قلما . وقد بدا له انه كان أحقق كل الحماقة اذ لم يخبر الطبيب او اى واحد من الإباء بوجهته احتمالا لوقوع حادث له ، لكن اليس ( حادث ) يقع هو مالمطه على وجه التحديد كان يشده ؟ مهما يكن من شيء فإنه واصل السير ، بينما كان البعوض يطن تحفزا للهجوم . ولم يكن ثمة فائدة من ان يدوده عنه . فقد راض نفسه على الاستسلام .

وماهى الا مسافة خمسين ياردة اخرى . حتى اجفل من موت حيوانى أجش - كالنخير الذى يصدر عن خنزير برى . فتوقف وأجال ضوءه ( الخابى ) في دائرة حواليه . فرأى ان هذا الدوب لابد منذ سنوات طويلة ماضية كان مقصودا منه ان يؤدي بسالكة الى مكان ما ، لاذ كانت املامه بقايا قنطرة صنعت من جذوع اشجار دب اليها العطب منذ عهد بعيد - ولو انه تقدم خطوتين أخريين لسقط في فتحة مستنقع ضحل تكسوه النباتات المتطاولة سقططة .

ليست كبيرة بالنسبة اليه ولكنها مستطيرة بالنسبة الى رجل مشوه  
اليدين والقدمين ، واضاء النور جسد ديوجراتياس ونصفه في المياه  
ونصفه خارجها . وكان بوسع كيرى ان يبصر الآثار المتخلفة في  
الأرض المبتلة الزلقة ليدين أشبه بقفاز الملائكة حاولتا التماس  
ما تمسكان به عبثا . ثم صدر صوت التخير عن الجسد الملقى في  
المستنقع مرة أخرى ، فنزل اليه .

لم يكن بوسع كيرى ان يعرف ان كان ديوجراتياس متمالكا وعيه  
أم لا . وكان جسده ثقيلًا جدًا الى حد تعذر معه ان يرفعه ، ثم  
انه لم يبدل اى جهد للتعاون والاستجابة . وكان دافئا ومبتلا مثل  
ربوة من التراب . وبدا كأنه جزء من القنطرة التى سقطت منذ  
سنوات طويلة . وبعد كفاح دام عشر دقائق عالج كيرى ان يحجر أطرافه  
الى خارج المياه - وكان ذلك أقصى ما استطاع ان يفعله . وكان الشيء  
الواضح الآن ، اذا تبسر ان تبقى ( البطارية ) مدة كافية ، هو ان  
يسعى الى طلب النجدة . وحتى لو رفض أبناء جلده ان يعودوا  
معه فمن المؤكد ان اثنين من الآباء يمكن ان يمدوا يد المساعدة . وهم  
كيرى ان يرتقى الى القنطرة ، واذا ديوجراتياس يعوى مثل كلب  
أو طفل . ثم رفع عقب يده وعوى مرة أخرى ، فادرك كيرى انه  
مشلول من الخوف . وقد سقطت اليد المبتورة الاصابع على ذراع  
كيرى مثل مطرقة واستبقته في مكانه .

لم يكن ثمة ما يفعله سوى الانتظار الى الصباح . فان الرجل  
قد يموت من الخوف ، ولكن لا احد منهما يمكن ان يموت من الرطوبة  
أو لدغ البعوض . فاستقر في اقرب وضع مريح الى جانب الرجل  
وراح يفحص قدميه المتصلبتين في البقية الباقية من ضوء  
( البطارية ) . رأى بقليل علمه انه أصيب بكسر في رصغ القدم ،  
وهذا كل ماناله . وسرعان ما عتم الضوء الى حد ان كيرى رأى خيطه  
في الظلام كدودة فوسفورية . ثم انطلقا تماما . فامسك بيد  
ديوجراتياس لكي يطمئنه ، أو بالأحرى وضع يده هو بجانب يده ،  
اذ ليس في الوسع ان تمسك بيد لا أصابع لها . وقد نخر  
ديوجراتياس مرتين ، ثم نفوة بكلمة واحدة ، بدت في السمع مثل  
كلمة ( بنكايزى ) . وفي الظلام شعر بمفاصل العظام مثل ضخرة  
علت عليها عوامل النحات الجوية على مدى السنين .

وكان الآباء لا يمكن ان يستطيعوا نوع الأغنيات التي كان يريد ان يرددوها . ان أمه أخذته الى هناك ذات مرة وهو بعد طفل ، وكان يوسعه ان يتذكر كم كان هناك من غناء ورقص والعب وصلوات .  
- لكن ديوجراتياس جاء من مكان يبعد عن هنا مئات الأميال .  
- ربما يوجد أكثر من ( بنكازي ) في الدنيا .  
- ان أناسا كثيرين غادروا مستعمرة الجدام منذ ثلاث ليال . ومعظمهم عاد ثانية . واظن أنه كان هناك نوع الطقوس السحرية كانت دائرة على قدم وساق . وقد بنا ديوجراتياس رحلته متأخرا كثيرا ولم يستطع ان يلحق بهم ويشهد طقوسهم .  
- مهما يكن فان كلمة ( بنكازي ) لاتزال تتردد في خاطري .  
فقال الدكتور كولين :  
- اننا دائما نقرن ( الأمل ) بالشباب . وهؤلاء الناس لا يكفون حتى في مراحل العمر المتقدمة عن التعلق بالأمل .  
فقال كيرى :  
- اذن فقد عرفت أين تبحث عني ، اذا اقتضت يوما وجودي .  
واقترنت هذه العبارة بصوت غير متوقع جعل الطبيب يرفع رأسه ويتطلع الى محلته .  
كانت ملامح وجه كيرى قد التوت بشبه ضحكة . فادرك الدكتور كولين ان كيرى قد ابتسر دعاية هي لمثله بمشابة اثم كان يتحرج منه !

## القسم الثالث

### الفصل الأول

( ١١ )

ركب روم ومام ريكه سيادتهما قاصدين الى المدينة لحضور  
حفلة الكوكيل عند الحاكم . وقد قال لها ريكه اثناء الطريق :  
- عندما تسالك مدام جيل زوجة الحاكم عما تحبين أن تشربه ،  
فاطلبى كأسا من ( البيرييه ) .

- لا عصير البرتقال ؟  
- لا ، اللهم إلا اذا رايت ابريقا منه على المائدة الجانبية . يجب  
علينا ألا نسيب لها مضايقة .

وعت ماري ريكه هذه النصيحة تماما ، ثم حوّلت نظرها عن  
زوجها وجعلت تحلق بعيدا الى الغابة القائمة كحائط منيع ، ولكنه  
قال لها :

- هل سمعت ماقلته لك يا حبيبتي ؟

- نعم . سوف أتذكر .

- وصنف ( الكتابيه ) ، الخبز بالكافيار . لا تأكل كثيرا منه كما  
فعلت في المرة الماضية . اننا لاندعب الى قصر الحاكم لكي نأكل  
وجبة كاملة . ان هذا يخلق انطباعا سيئا .

- لن أمس أي شيء .

- وهذا أيضا شيء سيء . قد يبدو معناه أنك لاحظت أنه غير  
طازج ، وهو كذلك عادة .

فقال الزوجة الصغيرة :

- أنا في رعب ، كل شيء يبدو معقدا جدا ، ومام جيل لا تحبني .

فتولى ريكه التفسير بمطف قائلا :

- المسألة ليست هي أنها لا تحبك . كل ما هناك هو أنك في المرة

السابقة بدأت تنصرفين قبل زوجة مدير البوليس . وبالطبع لسنا  
مقيدين بهرابة هذه المراسم السخيفة المتبعة هنا ، لكننا لا نريد أن

نظهر في مظهر المتهمجين ، والمفهوم عموما أننا بوصفنا من التجار البارزين فأننا نلّي في الترتيب مدير الأشغال العمومية . ولهذا عليك أن تنتظري حتى ترى مدام كاسان وهي تنصرف .  
- أنا لا أذكر أبدا أسماءهم .

- هي المرأة السمينّة جدا . لا يمكن أن تخطئي رؤيتها . ولهذه المناسبة إذا حضر كيرى الحفلة فلا تخطئي من دعوته لتمضية الليلة عندنا . في مكان كهذا يشواق الانسان الى الحوار المثقف . ومن أجل كيرى فأنني مستعد حتى لاحتمال ذلك الملحد الدكتور كولين . بإمكاننا أن ندبر له فراشا ثانيا في الشرفة .  
لكن لا كيرى ولا كولين حضرا الحفلة .

وقد اضطر المدعوون جميعا الى الانتقال من الحديقة الى الداخل ، إذ كان هذا موعد قيام سيارة ال ( د . د . ت ) الكبيرة باطلاق السحب المطهرة النفاذة فوق البلدة .  
وقالت مدام ريكيه للمضيقة :

- ( بيريه ) من فضلك ، إذا لم يكن في هذا تعب .  
فنفضلت مدام جيل وجاءت بيريه بيديها ، وقالت الضيفة :  
- يظهر أنكم الوحيدون الذين قابلتم مسيو كيرى . أن الحاكم كان يود أن يوقع باسمه في ( السجل الذهبي ) ، لكن يبدو أنه يمضي كل وقته في ذلك المكان الكئيب هناك : وهكذا ربما يمكنكم استطلاع أحواله من أجلنا جميعا .  
فقالت ماري ريكيه :

- نحن لانعرفه حقيقة . انه أمضى ليلة عندنا عندما كان النهر في حالة فيضان ، وهذا كل شيء . ولولا ذلك لما بقي عندنا . لست اظن انه يريد مقابلة الناس . وقد وعد زوجي ألا يخبر أحدا . . .  
- أن زوجك كان محقا جدا في أن ( يخبرنا ) . كان لابد أن نبدو على درجة كبيرة من الغفلة لوجود كيرى العظيم في اقليمنا دون أن ندري . كيف كان تأثيره في نفسك يا عزيزتي ؟  
- انني لم أتكلم معه تقريبا .

- أن شهرته في بعض النواحي المعينة سيئة جدا كما ألقوني . هل قرأت المقال المنشور عنه في مجلة ( تايم ) ؟ آه ، نعم ، أن زوجك أطلعنا على المقال طبعاً . وليس معنى هذا أنهم يكتبون عن ( هذه المسائل ) . هو فقط ماتناقله اللسان في أوروبا عنه . على الانسان أن يتذكر رغم ذلك أن بعض أعظم القديسين مروا بفترة

معينة من - كيف أعبر عن هذا ؟

فقال ريكيه :

- هل سمعتك تتكلمين من القديسين بامدام جيسل ؟ ياله من ويسكى ممتاز هذا الذى تقدمونه !

- ام تكن نتكلم عن القديسين بالضبط . كنا نتناقش فى موضوع مسيو كيرى .

فراح ريكيه يقول وقد رفع صوته قليلا مثل مدرس فى فصل به ضوضاء :

- فى رابى انه قد يكون اهم شخصية جاءت الى هنا منذ شفايتزر . وقد وجدته شخصية شائقة جدا عندما اقام معنا . هل سمعتم عن الحكاية الاخيرة ؟

وجه ريكيه هذا السؤال الى عموم الموجودين فى القاعة وهو يهر الثلج فى كاسه ، ثم استطرد يقول :

- انه ذهب الى الغابة منذ اسبوعين ، لكى يبحث كما قيل عن مجذوم كان قد هرب . وقد امضى الليلة كلها معه فى الغابة ، يجادل ويصلى ، وقد اقنع الرجل بالعودة وانما علاجه . ان السماء امطرت ليلتها ، واصيب الرجل بالحمى ، وهكذا غطاه كيرى بجسده . فقالت مدام جيل :

- ياله من عمل بعيد عن العرف !

فقال الحاكم وكان رجلا ضئيلا قصير النظر اقرب الى ان يكون دائرا فى فلك زوجته :

- ان الدنيا يا عزيزتى فيها قديسون كثيرون مجهولون .

وقال مدير الأشغال العمومية بسأل مدير شركة أوتراكو :

- من هو هذا الرجل الملعو كيرى ؟

- يقولون انه مهندس معمارى ذو شهرة عالمية . كان يجب ان

تعرف هذا ، فهو يدخل فى اختصاصك .

- لعله غير موجود هنا بصفة رسمية ؟

- انه يساعد فى اقامة المستشفى الجديد فى مستعمرة الجذام .

- لكننى اعتمدت الرسوم الخاصة بالمستشفى منذ شهر . انهم

لا يحتاجون الى مهندس معمارى . هى مجرد عملية بناء بسيطة .

فقاطعهما ريكيه قائلا لادخالهما فى دائرة من يشملهم بأحاديثه :

- ان المستشفى - ولكم ان تثقوا بكلامى - هو خطوة أولى فقط .

انه يعد تصميم كنيسة عصرية هنا . انه الملح الى شخصيا بهذا .

هو رجل عظيم الخيال . وما يهنيه يبقى ويلوم . اننى ارى  
المونسينيور اتيا . الآن يمكن ان نسمع راي الكنيسة فى كبرى .  
كان الاسقف طويل القامة اثيقا حنق اللحية له عين جواله كعين  
شاب من شبان الارصفة . وكان يتحاشى كرما منه بسط يده للرجال  
حتى يتفادوا الانحناء امامه . اما النساء فكان يحسن تقبيل خاتمه ،  
( وهو نوع من الفزل اليرى ) ، وكان هو يسمح بهذا عن طيب  
خاطر .

قالت له مدام جيل :

— اذن فبين ظهرانينا قديس يامونسينيور .  
— انك تكرمينى كثيرا . وكيف حال الحاكم ؟ اننى لا اراه هنا .  
— انه ذهب لاحضار مزيد من الويسكى . واقول الحقيقة  
يامونسينيور اننى لم اكن اشير اليك . اننى اكراه ان اراك قديسا .  
فى هذه المناسبة على الأقل ، فتولى ريكه البيان قائلا :  
— كنا فى الواقع نتحدث عن كبرى ، كبرى العظيم ، رجل بهذه  
المكانة يدفن نفسه فى مستعمرة جدام ، ويمضى ليلة يصلى مع  
مجدوم فى القاعة . لابد ان توافق يامونسينيور على ان التضحية  
بالذات من اجل الغير على هذه الصورة شئ نادر : مارايك ؟

— ترى هل هو يلعب ( البريدج ) ؟

وكما كان تعقيب الحاكم بمثابة موافقة الادارة على سلوك كبرى ،  
فكذلك قبول سؤال الاسقف بما يفهم منه انه بهذا الاسلوب الحكيم  
التقليدى يتحفظ فى ابداء رايه .

وتقبل الاسقف كاسا من عصر البرتقال . فنظرت مارى ريكه  
الى الكاس مكتئبة . فقد كانت بيديها كاسها من ( البيريه ) ولم  
تدر كيف تتصرف . وقال لها الاسقف بركة :

— يجب ان تتعلمي ( البريدج ) يامدام ريكه . ان اللاعبين الذين  
يعرفونه هنا أصبحوا قليلين .

— اننى اخاف من لعب الورق يامونسينيور .

— سوف ابارك مجموعة الورق واعلمك انا شخصا .

لم تدر مارى ريكه ان كان الاسقف يمزح ، وتكلفت ابتسامة  
يسيرة .

وداح ريكه يقول :

— لا استطيع ان انصور كيف ان رجلا له منزلة كبرى يمكن ان  
يعمل مع ذلك الملحد كولين . هذا رجل ، ولكم ان تثقوا بكلامي ،



لا يعرف معنى كلمة الاحسان . هل تتذكرون العام الماضى عندما حاولت تنظيم ( يوم المجدومين ) ؟ انه رفض أن يساهم فيه بعمل . وقال انه لا يستطيع قبول فكرة الاحسان . لقد جمعنا اربعمائة ثوب وبذلة ، فرفض توزيعها ، لمجرد انها لا تكفى للجميع . وقال انه سيضطر لشراء باقى العدد من جيبه الخاص لتفادى الحسد . لماذا يكون المجدوم حسودا ؟ يجدر بامونسينيور أن تكلمه ذات يوم عن طبيعة الاحسان .

لكن المونسينيور كان قد انتقل من مكانه ، ويده تحت ذراع ماري ريكيه . وقال لها :

- يظهر أن زوجك مشغوف بذلك الرجل كبرى .
- أنه يظن أنه ربما يكون شخصية يمكن التحدث معها .
- فقال المونسينيور يثيرها برفق :
- وهل أنت صموتة الى هذا الحد ؟
- لا يمكننى أن أتكلم فى المسائل التى يتحدث عنها .
- اية مسائل ؟
- حرية الإرادة ، وصلاة المائدة و - الحب .
- دعنى عنك هذا الآن - الحب . . . أنت تعرفينه ، اليس كذلك ؟
- فاجابت ماري ريكيه :
- ليس الحب بمفهومة عنده .

## ( ٢ )

عندما حان الوقت لاتصراف ريكيه وزوجته من الحقل - وقد اضطرا الى الانتظار طويلا حتى تنصرف مدام كاسان أولا - كان ريكيه قد أسرف فى شرب الخمر الى حد الخطر ، وانتقل من حالة اللطف المفرط الى حالة الاستياء ، وهو نوع من ذلك الاستياء البعيد المدى الذى ينقلب بعد نبش نقائص الغير الى استعراض نقائصه هو نفسه وكانت ماري ريكيه تعرف أنه لو أمكن استدراجه وهو فى هذه المرحلة الى أخذ قرص منوم فقلد يمضى كل شيء بخير . وربما يصل الى القنبوبة قبل أن يصل الى موضوع الدين ، الذى ينتقل منه الى موضوع العلاقات الزوجية .

قال لها ريكيه :

- هنالك أوقات أتمنى فيها لو كان عندنا أسقف أكثر عناية بالمسائل الروحية .

فقلت ماري ريكيه :  
 - انه كان رقيقا معي .  
 - اظن انه تكلم معك عن لعب الورق .  
 - انه مرض ان يعلمني ( البريدج ) .  
 - اظن انه كان يعرف اننى منعته من لعب الورق .  
 - لا يمكن ان يعرف هذا ، لاننى لم اخبر به احدا .  
 - لن اسمح لزوجتى ان تصبح مثل باقى الجاليات الاوربية هنا .  
 - اظن اننى اصبحت منهم .  
 - واضافت بصوت خافت :  
 - لا اريد ان اكون مختلفة عنهم .  
 فقال لها بحة :  
 - بمضون وقتهم كله فى احاديث تافهة ...  
 - ليتنى استطيع هذا ، كم اتمنى ان استطيع هذا . لو كان اى

انسان يمكنه ان يعلمنى هذا ...  
 على هذا النحو كان الموقف بينهما كل مرة . انها لم تشرب سوى  
 ( البيرييه ) ، ومع ذلك فان الكحول المنبعث من انفاسه كان يجعلها  
 تتكلم وكان الويسكى الذى شربه قد نفذ الى دماغها ، وعندما كانت  
 تتكلم فى مثل هذه المواقف كان كلامها دائما قرين الحقيقة . لكن  
 الحقيقة كانت تسخط ريكيه دائما ، اذ رد عليها قائلا :  
 - ياله من كلام فارغ ! لا تتكلمى هكذا كأصحاب المظاهر . هناك  
 اوقات تذكربنى فيها بملام جبل .  
 كانت الضوضاء المنبعثة من الغابة على جانبى الطريق الذى تسلكه  
 السيارة اعلى من صوت المحرك ، وكان الليل يتغنى من حولها  
 بأصوات كلها نشار . ولم تتمالك أن خامرها حين الى تلك الحرائب  
 المتراسة على الطريق فى شارع نامور بمسقط رأسها . وحاولت ان  
 تغترق ببصرها زجاج السيارة المضاء لترى من خلفه واجهة زجاجية  
 مملوءة بالأحذية المعروضة . واذا هى تمسك قدمها الى جانب  
 ( الفرمله ) وتقول هما :

- انا البس مقاس ٦ .  
 - ماذا قلت ؟  
 - لا شيء .  
 - اراك تعتادين عادة سيئة عندما تكلمين نفسك .  
 لم تقل شيئا . فلم يكن بوسعها ان تكشفه بما كان يدور فى

خطرها . لم يكن بجوارها أحد تتكلم معه عن ( محل الحلوى والفطائر عند الناصية ) ، ولا عن اليوم الذي أصيبت فيه الأخت تيريز بالتواء في ساقها ، ولا عن شاطئ البحر في شهر أغسطس مع والديها . قال ريكيه وقد انتقل الى المرحلة الثانية من سكرته :

— ان الذنب في الكثير من هذا هو ذنبي ، والغلطة غلطتي . اننى ادرك هذا . لقد فشلت في تعليمك القيم الصحيحة كما اراها . ماذا يمكن ان تتوقى من مدير مصنع للزيوت ؟ لم يكن القصد ان تكون هذه حياتي . كنت اظن انه حتى انت يمكن ان تدركي هذا . فعندما كنت شابا اردت ان اكون قسيسا .

لا بد انه قال لها هذا ، عقب كل سكرة ، مرة على الأقل كل شهر منذ زواجهما . وفي كل مرة كان يتكلم هكذا ، كانت تتذكر ليلة زواجهما الاولى في الفندق بمدينة أنتويرب ، التى داس فيها على مشاعرها ، حتى اضطرت ان تقول له انه هو الذى سعى الى الزواج منها .

وعاد الآن يقول لها :

— ماذا كنت تقولين ؟

— لم اقل شيئا .

— انك لا تظهرين حتى اقل اهتمام عندما اكلمك عن اعماق مشاعري .

فقالت بلهجة التماسية :

— ربما كان غلطة .

— غلطة ؟

— زواجك بى . فأننى كنت صغيرة جدا .

— يعنى اننى عجوز لا اصلح لك !

— لا ، لا . لا اقصد ...

— انت تعرفين نوعا واحدا فقط من الحب ، اليس كذلك ؟ هل

تظنين ان هذا هو نوع الحب الذى كان يشعر به القديسون ؟

فقلت يائسة :

— انا لا اعرف اى قديسين .

— انت لا تعتقدين اننى كفاء لك ؟

فقالت همسا :

— انا لا افهم ... صدقنى لست افهم .

— ما الذى لا تفهمينه ؟

— كنت اظن ان المحبة الزوجية يمكن ان تسملك .

— هل هذا مملوكك أياه فى الدير ؟

— نعم .

قلوبى سحنته فى وجهها وهو يرسل أنفاسه ثقيلة حتى امتلات  
السيارة الصغيرة برهة برائحة الخمر .  
واقتربت بهما السيارة من المنزل ، فقال لها بصوت دبت فيه  
الركة فجأة :

— هذه فرصة للصلاة .

— الصلاة ؟

رددت هذه الكلمة وقد علمت دون ارتياح أنها ابدان بانتهاء  
( الحركة ) . وقال لها :

— عندما لا أجد شيئاً أفكر فيه ، فأتنى أردد بعض الصلوات ،  
خصوصاً صلوات التللم .

— التللم ؟

— ... على اتنى غضبت بغير حق من طفلة عزيزة أحيها .

وامتدت يده تداعب يدها .

ولاح لهما المنزل من كتب . وبعد دورة قصيرة ستبدو غرف النوم  
مضاءة . وكان بודהا أن تذهب مباشرة الى غرفتها . تلك الغرفة  
الصغيرة الحارة الكالحة التى كان يسمح لها أن تبقى فيها وحدها  
أحياناً فى فترات معينة من حياتهما الزوجية ، ولكنه استوقفها  
بلمسة من يده ، قائلاً :

— لست غاضبة منى يا ( ماوى ) ؟

كان دائماً ينطق اسمها بهذه اللثة الصبيانية فى اللحظات التى  
يكون فيها أبعد عن كل أسلوب صبيانى .

فردت عليه قائلة :

— لا ... ولكننى أخشى ألا تكون هذه المرة مأمونة .

كان أملها الوحيد فى الأفلات هو خوفه من أنجاب طفل . ولكنه  
قال لها :

— اطمئنى ... اتنى قبحت المتوارىخ بدقة .

— أن احوالى لم تكن منتظمة فى الشهرين الأخيرين .

فطوق خصرها يذراعه ودفعها يرفق إلى الوجهة التى يريدنها .  
تقالت مستعطفة :

— دعنى أذهب الى غرفتى لحظة . اتنى تركت فيها بعض أشياء

كانت في الواقع تكره أن تجد أمام عينيها المحققين ، وأضافت قائلة :

- لن أغيب طويلا . أعدك ألا أغيب طويلا .  
فقال لها :

- سوف أكون في انتظارك .

غيرت ملابسها ببساطة بقدر ما تجرات . ولم يكن في الغرفة سوى سرير حديدي صغير ومقعد وخزانة ملابس ودولاب بأدراج تعملوه صوة فوتوغرافية لأبويها - شخصان مسنان سعيدان تزوجا متأخرين وأنجبا ابنة واحدة . وكان هناك بطاقة مصورة لمدينة بروج أرسلها إليها ابن عم لها ، ونسخة قديمة من مجلة ( تايم ) . وكانت تخبئ مفتاحا تحت الدولاب مالبثت أن أخرجته وفتحت الدرج السفلي . كان بداخله متحفها السري : نسخة بادية الجدة والرواء من كتاب القداس منحت لها في أول عشاء رباني شهدته ، وصدفة من أصداف البحر ، وبرنامج حفل موسيقى في مدينة بروكسل ، وكتاب أندريه لوجين المعروف باسم ( تاريخ أوروبا الكاثوليكي ) في جزء واحد لطلبة المدارس ، وكرواسة مدرسية تضم موضوعا كانت قد كتبه أثناء سنتها الدراسية الأخيرة ( حصلت عنه على النهاية الكبرى في الدرجات ) عن « الحروب الدينية » . والآن لم تلبث أن أضافت إلى هذه المجموعة نسخة مجلة ( التايم ) القديمة ، فحجب وجه كبرى الرسوم على الغلاف لتاريخ لوجين ، وكان غير متناسق بين مخلفات عهد الطفولة ، لقد تذكرت نص كلمات مدام جيل التي قالتها بالحرف الواحد : « أن شهرته في بعض النواحي المهيمنة سيئة جدا » . ولم تلبث أن أوصدت الدرج وأخفت المفتاح - فلم يكن مأمونا أن تتأخر أكثر من هذا القدر . ثم سارت في الشرفة إلى غرفتهما ، حيث كان ريكيه مملدا متجردا في جوف ( الناموسية ) في الفراش المزدوج . كان مشهده أقرب إلى رجل غريق أخرجوه من المياه في شبكة ، وبدا شعره المنتشر فوق بطنه . وسأقيه كأعشاب بحرية . ولكن ما أن دخلت عليه حتى دبت فيه الحياة فجأة ، ورفع جانب الخيمة قائلا :

- تعالى يا ( ماوي ) !

## الفصل الثانى

أطفا رئيس الرهبان سيجاره بأدبه التقليدى ، ولكن ما أن جلست مدام ريكيه حتى أشعل وهو شارد اللاهين سيجارا آخر . وكان مكتبه نمطى بأوراق مبشرة ، من ( كتالوجات ) الألوان المختلفة ، وقصاصات الورق التى ازدحمت بعملیات حسابية معقدة كانت نتائجها مختلفة دائما ، إذ كان محاسبا قاصرا - كان الضرب عنده عمليات جمع معقدة وسلسلة من عمليات الطرح تحل كلها محل القسمة المطولة . وكانت صحيفة أحد ( الكتالوجات ) مفتوحة على صورة « بيديه » أخطأ رئيس الرهبان فحسبه نوعا جديدا من حمام القدم . وعندما دخلت مدام ريكيه كان يحاول أن يحسب أن كان فى قدرته المالية شراء ثلاث مجموعات منها لمستعمرة الجذام : فقد بدت له هى عين المطلوب لفصل الأقدام الجذومة .

قال للقادمة :

- أهلا يامدام ريكيه . أنت زائرة لم تكن نتوقعها . هل زوجك ..

- لا .

- انها مسافة طويلة تأتين فيها وحدك .

- كان معى أناس فى الطريق حتى مستوطنة أسرة بران ، حيث أمضيت الليلة عندهم . وقد طلب منى زوجى أن أحضر اليك برميلين من الزيت .

- باله من رجل كريم .

- أخشى أن يكون ما تؤديه لمستعمرة الجذام شيئا قليلا .

بدأ لرئيس الرهبان أنه ربما يستطيع أن يطلب من أسرة ريكيه تزويد المستعمرة بعدد محدود من حمام القدم الجديد ، لكنه لم يكن على يقين من القدر الذى يمكنهما المساهمة به . أى انسان ذو مال يبدو غنيا فى نظر من لا يملك شيئا - فهل يطلب حماما واحدا أو يطلب الكمية اللازمة كلها ؟ بدأ فى تحويل صور ( الكتالوج ) فى اتجاه مارى ريكيه ، يحذر ، لكن يبدو الأمر وكأنه يقلب أوراقه لا أكثر . ولسوف تكون مهمة الكلام أيسر كثيرا لو أنها هتفت قائلة : « باله من حمام قدم جديد جميل ! » ، ويهدأ بمكنه أن يعقب قائلا :

- وبدلاً من ذلك فقد أربكته بتغيير الموضوع قائلة :
- كيف تسير خطط بناء الكنيسة الجديدة يا أبى ؟
- كنيسة جديدة ؟
- قال لى زوجى انكم تبثون كنيسة جديدة رائعة تبلغ فى ضخامتها حجم الكاتدرائية ، على الطراز الافريقى .
- بالله من فكرة خارقة . لو كان عندى المال اللازم لهذا الفرض
- وما كان ليستطيع بكل قصاصات ورقة أن يحسب تكاليف بناء كنيسة ( فى حجم الكاتدرائية ) — اذن لبنينا مائة بيت ، وكل بيت مزود بحمام قدم .
- واندار الكتالوج مسافة اخرى الى ناحيتها قائلاً :
- ان الدكتور كولين ماكان ليغفر لى قط بعشرة المال من أجل ذلك .
- ترى لماذا قال زوجى ... ؟
- تساءل رئيس الرهبان فى نفسه : أيجوز ان هذا تلميح لاستعداد اسرة ريكيه لتمويل ... كان من الصعب أن يعتقد ان مدير مصنع زيوت تسنى له أن يكون غنياً بالقدر الكافى ، لكن يجوز أن مدام ريكيه بالطبع نالت ميراثاً . ان ميراثنا كهذا يمكن قطعاً أن يكون مدار الحديث فى ( لوك ) ، لكنه لم يكن يقوم بالرحلة الى هذه البلدة الا مرة واحدة فى العام . وهكذا قال :
- ان الكنيسة القديمة ، كما مرفقين ، سوف تكفيها مدة طويلة .
- ان نصف الناس هنا فقط من الكاثوليك . وعلى اى حال فمن غ المجدى ان تكون لنا كنيسة ضخمة اذا كان الناس لا يزالون يعيشو فى اكواخ من الطين . والان قد امكن صديقنا كبرى ايجاد طريق لخفض تكلفة بناء كوخ بمقدار الربع . اننا كنا مجرد هواة هنا الى ا قدم عندنا .
- ان زوجى قال لكل انسان ان كبرى قائم ببناء كنيسة .
- آه ، لا . اننا نستطيع الانتفاع به بطريقة أفضل . ان المستشفى الجديد ايضا لا يزال امامه وقت طويل قبل أن يتم . وكل مال يمكن ان نسترجديه او نسطو عليه لابد ان يتفق فى تاييث المستشفى اننى كنت الآن افحص هذه الكتالوجات ...
- أين مسيو كبرى الآن ؟
- آه . اعتقد انه يعمل فى غرفته ، اللهم الا اذا كان مع الدكتور كولين .

- الجميع كانوا يتحدثون عنه فى بيت الحاكم منذ اسبوعين .
- مسكين مسيو كيرى .
- فقال مدام ريكيه :
- كانوا كلهم يشنون عليه . هل صحيح ما قيل - عن حكاية غياب  
تابعه ؟
- حدث شئ من هذا القبيل . لست امرف ماذا قالوا عن هذا .
- قالوا انه اقام طول الليل وصلى ...
- ان مسيو كيرى لا يكاد يصلى .
- ان زوجى ينظر اليه نظرة كبيرة . هناك اناس قليلون جدا يمكن  
زوجى ان يتحدث معهم . وقد طلب منى ان احضر الى هنا وادعو ..
- نحن ممتنون جدا عن برميلى الزيت . ان ماو فرتموه لنا من  
ثمن الزيت ، يمكننا ان ننفقه فى ...
- وحرك صورة ( البيديه ) مسافة اخرى من مدام ريكيه . ولكنها  
قالت :
- هل تظن انه يمكننى ان اكله ؟
- المشكلة بامدام ريكيه هى ان هذه هى ساعة عمله .
- فقلت متوسلة :
- اريد فقط ان يكون بوسمى ابلاغ زوجى اننى دعوته ...
- لكن نبرات صوتها المحدودة لم تعبر عن التوسل كما ينبغي ، وكان  
رئيس الرهبان منشغلا بالنظر الى جانب من صورة حمام القسدم  
لم يستطع فهمها تماما ، فقال :
- مارأيك فى هذا ؟
- ماذا ؟
- حمام القسدم هذا . اريد شراء ثلاث مجموعات للمستشفى .
- وتطلع اليها بعد صمتها عن الجواب ، وأدهشه ان يرى وجهها  
وقد تردد . لقد بدا له انها طفلة وافرة الملاحظة . وقال لها :
- هل تظنين ... ؟
- انتابها الارتباك ، وتذكرت مداميات رفيقاتها المجترئات فى الدير ،  
تلك المداميات الغامضة ، وقالت :
- ليس هذا فى الحقيقة حمام قدم يا ابى .
- لاى غرض هو افن ؟
- فاجابت بقدر يسير من التفكه :
- الأفضل ان تسأل الطبيب - او مسيو كيرى .



وتحركت قليلا في مقعدها ، ففهم رئيس الرهبان هذا على انه علامة الرحيل ، وقال لها :

— ان المسافة طويلة يا عزيزتي في عودتك الى أسرة بيران ، هل يمكن ان اقدم لك فنجان قهوة او كوب بيرة ؟

— لا ، لا . شكرا لك .

— او قليل من الويسكى ؟

— رغم السنين الطوال لمزوفه عن الشراب فانه لم يتعلم قط ان الويسكى قوى جدا في شمس الظهيرة .

— لا ، شكرا لك يا ابي . انا اعرف انك مشغول ، ولا اريد ان اسبب لك اية مضايقة . لكن اذا امكن فقط ان اقابل مسيو كيري واطلب منه ...

— سابلغه رسالتك يا عزيزتي . اعدك انني لن انسى هذا . انظري ، هاقدا كتبت مذكرة : كيري — ريكية .

كان مستحيلا ان نخبرها انه كان قد وعد كيري ان يلعبه دون شيء يقلق راحته ، « خصوصا من جانب ذلك المخبول مدعى التدين ريكية » .

لكنها قالت له :

— لن ينفع هذا يا ابي ، لن ينفع . انني وعدت زوجي ان اقبله شخصا . ولن يصدق انني حاولت هذا .

وامسكت عن اتمام كلامها . فقال رئيس الرهبان :

— انا غير متأكد حقيقة اين هو الآن .

— لو امكن فقط ان ابحث عنه بنفسى .

— لا يمكننا ان نتركك تتجولين في حرارة الشمس . ماذا يقول زوجك لو فعلنا هذا ؟

— هذا هو عين ما اخشاه . انه لن يصدق ابدا انني بدلت كل جهدي .

وبدا واضحا ان الدموع تكاد تنبثق في عينيها ، مما زاد مظهرها صفرا وطفولة . فقال رئيس الرهبان :

— اقول لك ماذا سافعل . سأطلب منه ان يتصل تليفونيا — عندما يشتغل الخط .

فكانت بصراحة محزنة :

— انا اعرف انه لا يحب زوجي .

فقال وقد غلب على امره :

— به نلتى العزيرة ، هذه كلها تخیلات . ان كبرى شخص غريب .  
لا احد من يعرفه حقيقة . وربما كان هو نفسه لا يجب احدا منا .  
— انه يقيم معكم ، انه لا يتجنبكم .

شعر رئيس الراهبان بوخرة غضب ضد كبرى . ان هؤلاء الناس  
قد ارسلوا اليه برميلين من الزيت ، فهم بالتأكيد يستحقون بالمقابل  
شيئا من المجاملة ، فقال لها :

— ابقى هنا . سارى ان كان كبرى فى غرفته ... لا يمكننا ان  
نجملك بتحسين عنه فى مستعمرة الجذام كلها .

وغادر غرفة مكتبه ودار حول ركن الشرفة واتجه الى غرفة كبرى .  
ومر بغرفتى كل من الاب توماس والاب بول ، ولم تكن احدهما  
مختلفة عن الاخرى بطابع ذاتى اكثر من نوع الصليب الذى اختاره  
كل منهما ، وتفاوت درجة ترتيب الغرفة . ومر بعدهما بالكنيسة  
الصغيرة ، واخيرا غرفة كبرى . كانت الغرفة الوحيدة العارية من  
كل رموز ، بل كانت فى الواقع مجردة من كل شيء تقريبا ، فلا  
صور فوتوغرافية لاي مكان ينتمى اليه الانسان ، او صورة لاحد  
الابوين . والواقع ان الغرفة تركت فى نفس رئيس الراهبان انطباعا  
بالبرودة والجفوة رغم حرارة النهار ، وكأنها قبر موحش . وكان  
كبرى جالسا الى منضدته . وامامه رسالة عندما دخل رئيس  
الراهبان ، لكنه لم يرفع رأسه . فقال له :

— انا آسف لزعاجك .

— اجلس يا ابى . لحظة واحدة حتى انتهى من هذا .

ثم قلب الصفحة وقال :

— كيف تختم رسائلك يا ابى ؟

— المسألة تختلف . ( أخوك فى الدين ) ، ربما ؟

— اذكر اننى اعتدت ان اكتب عبارة : « كلى لك » . ما اكتب

مابلنو هذه العبارة فى معنى الآن .

— عندى زائر لك . اننى حافظت على وعدى ودافعت عنك الى

آخر رمق . ولم يعد بوسعى ان افعل اكثر من هذا . ولولا ذلك

لما عملت على اقلاقك .

— انا مسرور بمحييتك . اننى لا استسيغ وجودى وحيدنا مع

هذه الرسالة . المسألة هكذا — ان البريد قد لاحقنى . كيف عرف

اى انسان اننى هنا ؟ هل تلك الجريدة المحلية اللعينة التى تصدر

فى ( لوك ) يصل توزيعها الى اوربا ؟

- ان مدام ريكيه هنا ، تسأل عنك .  
 - آه ، حسنا . على الأقل ليس هو زوجها .  
 وتناول غلاف الرسالة قائلا :  
 - هل رأيت ؟ انها عرفت حتى رقم صندوق البريد . ياله من  
 صبر ! لابد انها كتبت للرئاسة عندكم .  
 - من هي ؟  
 - كانت يوما خليلتي . وقد تركتها منذ ثلاثة اشهر . يالها من  
 مسكينة ، وان كان هذا نفاقا مني ، فاني لا اشعر حيالها بأي رثاء .  
 انا آسف يا ابي ، فلم يكن قصدي ان اعرضك للجرح .  
 - لم تخرجني . وانما مدام ريكيه هي التي أخرجتني . انها  
 احضرت لنا برميلين من الزيت وتريد ان تكلمك .  
 - هل انا أستحق كل هذا ؟  
 - ان زوجها هو الذي ارسلها .  
 - هل هذه هي العادة هنا ؟ قل لها انني غير مهتم .  
 - ان المسكينة لم تفعل اكثر من ان جاءت بك بدعوة . الا يمكنك  
 ان تقابلها وتشكرها وتمتدحها ؟ انها نصف خائفة من ان ترجع الا اذا  
 استطاعت ان تقول انها تكلمت معك . لعلك خائف منها ؟  
 - ربما . بكيفية ما .  
 - سامحني يامسيو كيري اذا قلت هذا ، لكنك لاتثير في نفسي  
 الاحساس بانك الرجل الذي يخاف من النساء .  
 - ألم تصادف قط يا ابي مجدوما بخاف من ضرب اصابعه وهو  
 يعرف انها لم تمت تؤله ؟  
 - لقد عرفت رجلا يطربون لعودة الاحساس اليهم - حتى بالأم  
 لكن لابد لك ان تهين الفرصة الى الألم لكي يعود .  
 - ان عودة الألم كالسراب . سل المشوهين البتوري الاصابع .  
 لا بأس يا ابي ، دعها تدخل . ان هذا افضل كثيرا من رؤية زوجها  
 المنكود على اى حال .  
 فتح رئيس الرهبان الباب ، واذا الفتاة واقفة في المدخل ، في  
 وقدة الشمس ، وقد فوجئت فافرة القم كشخص فاجاته عدسة  
 الكاميرا في ملهى ليلي وهو يتطلع في الوميض متقلص السحنة بالمر  
 مسخ صورته . ولم تلبث ان دارت على عقبها بعنف وابتعدت الى  
 حيث كانت سيارتها مرابطة ، وسمعا صوت محاولاتها المتعثرة وهي  
 تدبر المحرك . فتبعها رئيس الرهبان ، ولكن مسيرة من النساء

المائلات من السوق امتزجت طريقته واخرته ... فهول قليلا في  
اثر السيارة والسيجار في فمه وقبعته الشمسية مائلة الى جانب ،  
ولكنها ابتعدت بالسيارة تحت المدخل المقوس الذي يحمل اسم  
مستعمرة الجدام ، وخادمها الصغير يراقب حركاته القريبة من  
افذة السيارة الجانبية . فعاد ادراجه يعرج لانه تعثر في اصبع  
قدمه ، وقال :

— طفلة حمقاء ! لماذا لم تبقى في غرفتي ؟ كان من الممكن أن تبضي  
الليلة مع الراهبات . كل ما ارجو هو أن يكون خادمها شخصا يمكن  
الاعتماد عليه .

— هل تظن انها سمعت كلامي ؟  
— سمعت بالطبع . انك لم تخفض صوتك عندما تكلمت عن ريكيه  
اذا كنت تحب رجلا فليس مما يسر أن تسمع الى اى حد هو محل  
النفور ...

— وأسوأ من هذا يا أبى ان كنت لا تحبه بتاتا .  
— انها تحبه بالطبع ، فهو زوجها .  
— ان الحب يا أبى ليس احدى الخصائص العامة للملازمة للزواج .  
فقال رئيس الرهبان باصرار :  
— انها زوجة شابة صالحة جدا .  
— نعم يا أبى . ويالها من صحراء تلك التى تعيش فيها هنا نائية  
وحيدة مع ذلك الرجل .

ونظر الى الرسالة الملقاة على مكتبه والى تلك العبارة الختامية :  
« كلى لك » التى يخفى بها بعض الناس مشاعرهم الحقيقية فى  
الوقت الذى يضحون فيه بغيرهم — وبدأ له أن الانسان قد يستطيع  
رغم ذلك أن يستشعر انعكاس ألم الغير حتى لو توقف هو عن  
الإحساس بألمه الذاتى . ومالبث أن وضع الرسالة فى جيبه ، فعن  
الانصاف على الأقل أن يستشعر احتكاك الورق ، ان لم يستشعر  
شيئا آخر ، وقال معقبا :

— أنهم اتزعوها مسافة طويلة من مكان عزيز عليها — من (بنكازى)  
— وماهو (بنكازى) هذا ؟  
— لا اعرف — ربما كان رمزا لحفلة راقصة فى بيت صديق ،  
او شابا وسيما طيب القلب ، او الذهاب الى القديس يوم الاحد مع  
العائلة ، او النوم الهائى فى فراش مفرد .  
— ان الناس لابد ان يكبروا . أننا مطالبون بتكاليف أكثر تشابكا

واكبر مسئولية من مجرد هذه البسائط .

— أحق أن علينا هذا ؟

— « عندما تكون أطفالا فاننا نفكر كالأطفال » .

— لن أستطيع أن أجاريك فيما تقتبس من أحكام يا أبى . لكن من المؤكد أن هناك حكمة فى أن تبقى أطفالا اذا أريد أن ... اننا نكبر بصورة اقرب الى الالتواء . أن تعقيدات وجودنا قد اوضحت أشد تعقيدا .

— أن معظمنا يخلق هذه التعقيدات لنفسه يامسيو كيرى . ثم لماذا هذه المرارة ؟ أظن أنك قلت أنه لم يعد لك اهتمام بأى شيء ؟  
— ليس لى فعلا . اننى وصلت الى حالة العدم . ولهذا لا أحب أن انظر الى الماضى .

قال هذا وقد شعر بخفيف الرسالة فى جيبه عندما تامل فى مكانه .

— أن الندم نوع من الراحة والتسرية .

— أراكَ تحاول أن تنسب كل الفضائل الى دائرتك يا أبى . اننى اعتقد أن انسان الكهف كانت تكيه دموع غيره . بغض النظر عن كل اعتبار ، سوف يبقى هناك دائما انسان ساذج يغطى جسده غيره بجسده لكى يمدد بالحرارة ساعة أخرى من عمره .  
— هل تؤمن بهذا ؟ لكننى أتذكر أنك قلت مرة أنك عصى على الحب .

— انا هكذا فعلا ، والمؤلم فى الموضوع أن جسدى هو الذى سوف يغطيه جسد آخر . امرأة على وجه التأكيد . انهن شغوفات بكل ماهو ميت ذاهب . انهن حريصات على الاعتزاز بالتذكارات .  
اطفا رئيس الرهبان عقب سيجارة ثم أشعل سيجارا آخر وهو يتحرك شطر الباب . فناداه كيرى قائلا :

— اننى تماديت فى الكلام ، اليس كذلك ؟

ثم أردف وهو يلطم المنضدة بيده احتياجا :

— ابعد عني تلك الفتاة هى ودموعها اللعينة !

وبعد انصراف رئيس الرهبان نادى كيرى تابعه ديوجراتياس . فجاء الرجل يدب على قدميه المبتورتى الأصابع . ونظر فى أثناء غسل اليدين ليرى أن كان يراد تفريغه ، فقال له كيرى :

— ليس هذا ما أريد . اجلس . أريد أن أسألك عن شيء .  
فوضع الرجل عصاه وجلس القرفصاء على الأرض . أن عملية

الجلوس ذاتها كانت عسيرة لمن هو بغير أصابع يديه وقلميه . فاشمل كيرى سيجارة ودسها في فم الشاب ، وقال له :

- في المرة الآتية اذا حاولت الابتعاد من هنا ، هلا اخذتني معك ؟

لم يحرج الرجل جوابا . فقال كيرى :

- لا . لا لزوم للرد . بالطبع لن تفعل هذا . قل لى ياديو جراتياس كيف كانت طبيعة المياه في الغابة ؟ مثل مياه النهر العظيم هناك ؟

هز الرجل رأسه . فقال كيرى :

- مثل مياه البحيرة في بيكورو ؟

- لا .

- كيف كانت طبيعة الماء ياديو جراتياس ؟

- انه ماء سقط من السماء .

- شلال ؟

لكن هذا المدلول لم يكن له معنى عند ديو جراتياس في هذا الاقليم المسطح الذى يجرى فيه النهر سويا بين الغابات المتكاثفة .

عاد كيرى يقول :

- لقد كنت طفلا في تلك الأيام محمولا على ظهر امك . هل كان هناك اطفال كثيرون غيرك ؟

فهز الشاب رأسه . فقال كيرى :

- قل لى ماذا كان يحدث حولكم ؟

قلم يزد ديو جراتياس عن قوله :

- كنا سعداء .

## القسم الرابع

### الفصل الأول

( ١ )

جلس كبرى ودكتور كولين على درجات سلالم المستشفى فى بكرة الصباح الرطيب . كان كل عمود يلقي ظلا ، وفى كل ظل جلس القرفصاء مريض . وفيما وراء الطريق وقف رئيس الرهبان لدى المذبح يرتل القداس ، اذ كان الوقت صباح يوم الأحد . وكان للكنيسة جوانب مفتوحة ، فيما عدا فواطع شبكية من الآجر لكسر اشعة الشمس ، وهكذا كان بوسع كبرى وكولين مراقبة جمهور المصلين وقد جلست الراهبات على مقاعد فى الصف الامامى وجلس خلفهن المجذومون على ذلك مستطيطة مرفوعة عن الأرض بقدر قدم ، مبنية من الاحجار التى يمكن تطهيرها باتم واسرع من الخشب . وعن كئيب من الطبيب على درجة السلام العليا جلس رجل كهل مصاب بالدوالى المتضخمة ، فعلق كبرى على حاله قائلا :  
- هل صحيح انه يستحيل اجراء عملية جراحية له ؟  
- انها مخاطرة شديدة . ان قلبه لا يتحمل التخدير .  
- هل قضى عليه اذن ان يحمل هذه الدوالى معه طول حياته حتى الموت ؟

- نعم . انها ليست ثقيلة بالقدر الذى تصوره . لكن يبدو انه ليس من العدل ان يقاسى هذا المرض والجذام ايضا .  
وصمت الطبيب برهة ثم اردف قائلا :  
- فى يوم من الايام سوف انتزع بعض المال من بعض الناس واشترى بعض مقاعد ذات عجلات تصنع خصيصا للحالات المرضية المستعصية . ان هذا المعجوز سيحتاج بالطبع الى مقعد متحرك له مواصفات خاصة . فهل يتفضل مهندس معمارى مشهور متخصص فى بناء الكنائس بعمل تصميم لمقعد من هذا النوع ؟

فاجاب كبرى :

- سوف ازودك بالتصميم المطلوب .

ووصل الى سمعها عبر الطريق صوت رئيس الرهبان وهو يلقي موعظته بخليط من الفرنسية واللغة المحلية . فقال الدكتور كولين :  
- لقد مضى زمان طويل منذ ان استمعت الى موعظته . انها تذكرنى بعهد الطفولة . هيا بنا يا كبرى قبل ان نتأثر بهذا الكلام الطيب . ليتهم يستطيعون بالمثل تخفيض ثمن الكورتيزون للمرضى هنا ..

فنهضا وسارا شطر المستوصف . وقال الدكتور كولين :

- ان حياتى هنا أبسط من كل هذا . ان حياتى ( روتين ) يملأ فراغ نهادى . وأعرف ان المريض قد شفى بعد اختبارات الجلد السلبية . وليس هناك حاجة الى اختبارات جلد لما هو صالح بطبيعته . ومادنا نتكلم عن دوافع الخير يا كبرى ، ماهى الدوافع التى حفزتك الى متابعة خادمك الى قلب الغابة ؟  
- الفضول . الكبرياء . لكن لا اثر فيها لمواعظ الغير .

فقال كولين :

- على اى حال فانك تتكلم دائما كما لو كنت فقدت شيئا عزيزا كنت تحبه . اما انا فليس هذا شانى . اننى كنت دائما اكن المودة لاخوانى من بنى الانسان . ان المودة اسلم كثيرا من الحب . انها لا تتطلب ضحايا . من ضحيتك يا كبرى ؟  
- لا ضحايا لى الآن . انا فى امان .  
ثم اضاف قائلا بلهجة لا تشف عن تمام اليقين :  
- اننى شفيت يا كولين .

( ٢ )

تناول الاب بول نصيبه من طبق الجبن المخفوق بالبيض وصنب نفسه كوبا من الماء لمعاونته على ازدراده ، ثم قال :  
- ان كبرى سيتناول غداه اليوم مع الطبيب خروجا على عادته .  
الا يمكن اقتناع الاخوات بتنوع ( طبق اليوم ) ؟ ان يوم الأحد على كل حال هو يوم عيد .  
فرد رئيس الرهبان قائلا :

- ان قصدهن هو تقديم صنف ممتاز لنا ، لاعتقادهن اننا نتطلع اليه طول الاسبوع . ولا احب ان اخدش احساس الاخوات الطبيات . كانت عمليات طهى طعام الرهبان تتولاها الراهبات ، وكان الطعام



ينقل الى مقرهم مسافة ربع ميل في الشمس . ولم يتبادر الى اذهان  
الراهبات قط ان هذه العملية ذاتها كفيلة باقساد ( الجبن المخفوق  
بالبيض ) ، و « العجة » وكذلك القهوة التي تقدم بعد العشاء .  
وقال الاب توماس معقبا :

— لا اظن ان مسيو كيرى يهتم كثيرا بمسألة الطعام . .  
كان الاب توماس هو الراهب الوحيد في مستعمرة الجلام الذي  
يشير قلق رئيس الرهبان ، لما كان يبدو من تعلقه بشبابه وحياته  
قبل الرهبنة . وقد رد عليه بعبارة أراد بها ابعاد الحديث عن المسار  
الذي يريد الاب توماس متابعته ، قائلا :  
— نعم . ان مسيو كيرى ضيف طيب مريح .  
فقال الاب توماس وهو يجاهد لاستعادة المسار الذي يريده :  
— هو رجل ممتاز .

وقال رئيس الرهبان موجها حديثه اليهم عموما :  
— ان علينا الآن اعتمادات مالية تسمح بشراء مروحة كهربائية  
لعتبر الولادة .  
فقال الاب جان :

— وسوف نحتاج ايضا الى اجهزة تكييف في حجراتنا ، ومحل  
خردوات وبقالة به قسم لاحتاج مجلات السينما بما في ذلك صور  
بريجيت باردو .

كان الاب جان طويل القامة شاحب الوجه له لحية تتعثر لتثبيت  
وجودها . وكان من قبل استاذ لاهوت لامعا قبل انخراطه في سلك  
(الأخوية الرهبانية) ، وكان يحرص على ابداء شخصية عشاق السينما .  
فرد الاب بول قائلا :

— اننى افضل بيضة مسلوقة ليوم الأحد .

ولكن الاب جان عاجله قائلا :

— لا اظنك تحب البيض غير الطازج مسلوقا .

فقال الاب جوزيف :

— ان البيض لن يكون غير طازج لو عرفوا كيف يعنون بالدجاج كما  
يجب . اننى على استعداد لامدادهم بمساعدتى من عمال البناء لاقامة  
بيوت تفريخ ، ومن السهل تزويدها بالكهرباء من بيت الأخوات .  
ولاول مرة تكلم الاخ فيليب . كان يكره ان يتدخل في الحديث  
الذى يعده من الأمور اللئيمية ، وقال :

— مراوح كهربائية . بيوت تفريخ . احترس يا ابى ، والا حملت

المولدات الكهربائية أكثر من طاقتها .  
كان رئيس الرهبان متنبها ، الى ان الأب توماس يتميز غضبا  
بجان ، فقال له بلباقة :  
- وحجرة الدراسة الجديدة يا ابي ؟ هل بها كل ما يلزم ؟  
- بها كل شيء سوى المعلم الصالح الذي يعرف مبادئ العقيدة .  
- لا بأس بها مادام يمكننا تعليم الحروف الأبجدية .  
- كنت اعتقد ان التلقين الديني الصحيح أهم من تعليم الحروف  
الأبجدية .

وهندد خوف الأب جان الى نجدة رئيس الرهبان قائلا :  
- ان ربيكه تكلم بالتليفون هذا الصباح .  
- وماذا كان يريد ؟  
- كان يطلب كبرى بالطبع . قال ان عنده رسالة يريد تبليغها -  
شيء ما بخصوص رجل انجليزى ، لكنه رفض ابلاغ الرسالة . لقد  
حدد بأنه سيحضر الى هنا قريبا ، حالما تصبح المديبات صالحة من  
جديد . وقد سأله ان كان يمكنه ان يجرى الى بعض مجلات السينما  
لكنه قال انه لا يقرأها . كما انه يريد استعارة مؤلف الأب ( كاريجو  
- لاجرانى ) عن مذهب القضاء والقدر .  
فقال رئيس الرهبان بلهجة مخففة :

- هناك لحظات اكاد أندم فيها على مجيء مسيو كبرى الينا .  
فرد عليه الأب توماس قائلا :  
- بل يجب ان نفتبط حقيقة بأية مضايقات يسيرة قد يسببها  
لنا . اننا لا نحيا هنا حياة متمعة جدا .  
ان قطعة الجبن المخفوق بالبيض التي اخذها ظلت كما هي فى  
صحفته لم يدقها . وقد كور لقمة من الخبز وشغفها فى فمه بالماء  
كانها قرص ، وقال :  
- لا يمكن ان نتوقع من الناس ان يتركونا وشاننا مادام كبرى  
هنا . المسألة ليست فقط انه رجل مشهور ، بل هو ايضا رجل  
عميق الوجدان والايمان .

فقال الأب بول :  
- اننى لم لاحظ هذا . انه لم يحضر القداس هذا الصباح .  
اشغل رئيس الرهبان سيجارا آخر ، بينما رد الأب توماس قائلا :  
- بل انه حضر . بوسمى ان أقول ان عينيه لم تغرقا المذبح .  
قد اتخذ مجلسه وراء الطريق بين المرضى . هذا أسلوب طيب فى

حضور القديس مثل الجلوس في الصف الامامي وظهر الانسان الى  
المجدومين ، اليس كذلك ؟

فتح الاب يول فمه للرد ، ولكن رئيس الرهبان استوقفه بغمزة  
من عينه ، ووضع السيجار على حافة طبقه ثم نهض لترديد صلاة  
الشكر ، وبعد أن فرغ تناول السيجار مرة أخرى قائلا :  
- يا اب توماس . ايمكن أن آخذ دقيقة من وقتك ؟

وتقدم الاب توماس الى غرفته واجلسه في المقعد الوثير الوحيد  
المخصص للزائرين قرب خزانة الملفات . وكان الاب توماس يراقبه  
متوترا وقد جلس في مكانه مستقيما متصلبا مثل افعى كربوا تراقب  
نمرا .

قال له رئيس الرهبان :

- هل لك في سيجار يا ابي ؟

- انت تعرف انني لا ادخن .

- طبعاً . انا آسف . كنت افكر في شخص آخر . هل مقعدك  
هذا مريح ؟ أخشى أن تكون زبركاته قد تخلخلت . من السخف أن  
تكون لنا مقاعد بزبركات في مثل هذه المناطق الاستوائية ، لكن  
المقعد قدم لنا هدية مع كثير من ( الخردة ) .

- هو مريح جداً . شكراً لك .

- انا آسف اذا كنت لا تجد طريقة التلقين الديني مرضية .  
ليس من السهل أن نجد المدرس المطلوب بعد أن أصبح عندنا ثلاثة  
فصول لتعليم الاولاد . يبدو أن الراهبات يعالجن هذه المشكلة  
افضل منا .

- هذا فقط اذا اعتبرت ماري اكيبو مدرسة صالحة .

- انها تعمل بجد كبير كما علمت من الام اجنيس .

- بالتأكيد ، اذا اعتبرت أن انجابها كل سنة طفلاً من زوج جديد  
هو من العمل بجد . لا اظن انه من الصواب أن يسمح لها بالتدريس  
وطفلها في مهده بالفصل . انها حامل مرة أخرى . أي نوع من  
القنوة هذا ؟

- آه . انت تعرف أن لكل بلد عاداته . نحن هنا يا ابي للمساعدة  
لا للادانة ، ولا اظن انه يمكن تعليم الاخوات اصول العمل . ولا بد  
أن تذكر أن الأطفال هنا ينتمون الى الام ، وربما كانوا لهذا السبب  
بفضلونا عن البروتستانت .

وتعمل رئيس الرهبان برهة لاختيار كلماته ، ثم اضاف :

- دعنى افكر يا أبى . لقد مضى عليك معنا أكثر من سنتين ؟
- سنتان فى الشهر القادم .
- انت لا تأكل بما فيه الكفاية . ان ذلك الجبن المخفوق بالبيض لم يكن سائفا تماما ...
- لا اعتراض لى على الجبن المخفوق بالبيض . لقد تصادف اننى صائم لقصد خاص .
- بالطبع بموافقة الكاهن الذى يتلقى اعترافك .
- لم يكن هذا لازما من أجل صيام يوم واحد يا أبى .
- كان يوم الجبن المخفوق بالبيض اذن يوما مناسبا تختاره لهذا الغرض ، لكنك تعرف ان الطقس هنا صعب جدا على الأوربيين ، خصوصا فى البداية . وفى الوقت الذى تنتهى فيه مدة بقائنا هنا لست سنوات ، نصبح وقد تمودناه ، اننى أحيانا أجزع من العودة الى بلادنا . وفى السنوات الأولى ، لا لزوم لكى يتحمل الإنسان على نفسه :
- لا أشعر اننى اتحمل على نفسى بغير موجب يا أبى .
- ان واجبنا الأول ، كما تعرف ، هو ان نستمر فى البقاء ، حتى لو كان معنى هذا ان نأخذ الأمور ببساطة أكثر . عندك يا أبى قدر كبير من روح التضحية بالذات . انها صفة رائعة ، لكنها ليست دائما هى مايلزم فى ميدان المعركة . ان الجندى الصالح لا يسعى الى الموت .
- اننى لا أعهد فى نفسى ان ...
- اننا كلنا لدينا أحيانا شعور بالاحباط . فى حالة سارى اكييمبو المسكين ، لا مفر لنا ان نتقبل ما هو متاح لنا على علاته . ولست واثقا اننى سأجد اناسا من معدن أفضل من هذا فى بعض أبرشيات ليبج فى بلادنا ، وان خطر لى أحيانا انك قد تكون هناك أسعد منك هنا . ان ارساليتنا هذه ليست لكل انسان . واذا شعر أى انسان انه غير منسجم مع وجوده هنا ، فلا يعتبر هزيمة له ان يطلب نقله . هل تنام جيدا يا أبى ؟
- اننى انام بما فيه الكفاية .
- قد يحسن ان تعرض نفسك على الدكتور كولين لاجراء فحص عام . أحيانا يكون لقرص الدواء مفعوله العجيب اذا أخذ فى الوقت المناسب .
- يا أبى ، لماذا أنت متحمل على مسيو كيرى الى هذا الحد ؟

- ارجو الا اكون كذلك . انا لا اعرف اننى كما تقول .  
 - اى رجل آخر فى مكانته - وهو رجل له شهرة عالمية يا ابى ،  
 حتى وان كان الاب بول لم يسمع عنه - يمكن ان يدفن نفسه هنا ،  
 للمساعدة فى اقامة المستشفى ؟  
 - اننى لا افتش عن الدوافع يا اب توماس . واننى اتقبل مايفعله  
 بالامتنان .  
 - اما انا فافتش عن الدوافع . اننى تكلمت مع ديوجراتياس .  
 باليتنى كنت استطيع ان افعل ما فعله كبرى ، اذ خرج الى صميم  
 الغابة ليلا بحثا عن خادم ، لكننى اشك ..  
 - هل تخاف الظلام ؟  
 - لا يخجلنى ان اقول هذا .  
 - اذن فان المسألة كانت تتطلب شجاعة اكثر فى حالتك . لا يزال  
 على ان ابحت عما يفزع مسيو كبرى .  
 - حسنا . اليس ما فعله عملا بطوليا ؟  
 - آه ، لا . اننى يقلقنى الرجل الذى لا يخاف كما يقلقنى الرجل  
 الذى لا قلب له . ان الخوف ينقذنا من اشياء كثيرة وليس معنى هذا  
 بالطبع ان مسيو كبرى ...  
 - هل يبدو الانسان يعوزه القلب اذا قام بجانب تابعه طول  
 الليل ، مصليا من اجله ؟  
 - اعرف انهم يقولون هذه القصة فى المدينة ، لكن هل صلى  
 فعلا ؟ ليس هذا هو ما ذكره مسيو كبرى للطبيب .  
 - اننى سألت ديوجراتياس فى هذا ، فاجاب بالايجاب .  
 - ربما كان الرد بالايجاب من قبيل المجاملة والتأدب لا اكثر ،  
 كما هى العادة عند الكثيرين . مهما يكن فانى استطيع ان افهم  
 لماذا انت متعلق بكبرى . كلاكما انسان متطرف . لكن من الأفضل  
 انى مجرى حياتنا هذه الا يكون بيننا ابطال - ابطال احياء وهو  
 ما اعنيه . علينا ان نكفى بالقدسين فى نطاق حياتنا .  
 - لعلك لا تقصد انه لا يوجد قديسون احياء ؟  
 - طبعاً لا . لكن دعنا لا نعترف بهم قبل ان يعترف بهم ملاهنا .  
 بهذه الكيفية سوف نقى نفوسنا كثيرا من خيبة الأمل .

( ٣ )

وقف الاب توماس قرب باب غرفته المشبك يحلق من خلال الشبكة  
 السلكية الى طريق مستعمرة الجذام المشجر القليل الاضاءة . ومن

خلفه كان لهيب الشمعة التي أمدّها فوق الخوان يرسل ضوءاً مصفراً أسفل المصباح الكهربائي المارّ ، فبعد خمس دقائق سوف تطفأ كافة الأتوار ، وكانت هذه هي اللحظة التي يخشاها . أن الصلوات لم تكد تنجح في إبراء ظلماته . وقد أيقظت كلمات رئيس الراهبان في نفسه من جديد حنينه إلى أوروبا ، أن ( لبيج ) قد تكون مدينة كريهة وفاسية ، لكن لم تكن تمضي ساعة من ليلاها ، دون أن يبصر الإنسان إذا رفع ستار نافذته ضوءاً يبرق في جانب الشارع المواجه ، أو ربما عابر سبيل عائداً إلى بيتته متأخراً . أما هنا ، في الساعة العاشرة ، عندما توقف المولدات الكهربائية عن العمل ، فإن ذلك يقتضي الإنسان ذخيرة من الإيمان لكي يطمئن إلى أن الغاية لم تزحف على الإنسان حتى عتبة غرفته . وأحياناً كان يخيل إليه أنه يسمع حفيف الأوراق ترتطم بشبكة الوقاية من البعوض . ثم نظر إلى ساعته - بقيت أربع دقائق .

لقد اعترف لرئيس الراهبان أنه يخاف الظلام . لكن رئيس الراهبان نحى خوفه وكأنه لا وزن له . وشعر بحنين غلاب لكي يكشف بما يعتمل في نفسه ، لكن كان مستحيلاً أن يكشف أحداً من أبناء طائفته أسحالة مكاشفة الجندي لجندي مثله والاعتراف بجهنه . لم يكن بوسعه أن يقول لرئيس الراهبان : « كل ليلة أبتهل لكيلا أستدعى إلى جانب أنسان يقضي نحبه في المستشفى أو في مطبخه ، ولكي لا أضطر إلى اضاءة مصباح دراجتي وأسرى بها خلال الظلام » . منذ أسابيع قليلة مات رجل كهل على هذه الصورة ، لكن كان الأب جوزيف هو الذي خرج لكي يجد جثة الميت حيث كان جالساً في كرسي المركب البالي وقد استقرت في حجره تمويذة الإله ( نزامبي ) وحول رقبته أيقونة مقدسة . وقد اضطر الأب إلى منعه غفراًناً جزئياً في ضوء مصباح الدراجة لعدم العثور على شمعة عن كسب . كان يعتقد أن رئيس الراهبان ينقم منه ما يديه من أعجاب بكبرى . وبدأ له أن رفاقه يمضون حياتهم في شواغل يسيرة يتناقشون فيها في سر وبساطة - مثل أسرار حمامات القدم ، أو عطل بطراً على المولد الكهربائي ، أو عائق في اثون حرق الأجر ، أما الأشياء التي تقلقه فما كان بوسعه أن يناقشها مع أحد . كان يحسد الرجل المتزوج النهائي الذي يجد بين يديه صفياً يفضي إليه بنجواه في الفراش وفي البيت ، أما الأب توماس فليس له أن يناجى أو يكشف إلا في حدود الاعتراف . وهكذا كان الأب توماس يهتف

لنفسه صامتا كلما انطفأت الأنوار وتوقف عمل المولدات الكهربائية :  
« أريد أن أتكلّم . أريد أن أتكلّم » .

وفيما هو كذلك اذ سمع صوت قادم في الشرفة في الظلام .  
وقد مرت للخطوات بحجرة الأب بول ، وكان يمكن أن تمضي حارة  
بحجرته لولا أن نادى قائلا :

— أهذا أنت يامسيو كيري ؟

— نعم .

— ألا تدخل عندي لحظة ؟

فتح كيري الباب ودخل الى نطاق اشعاع الشمعة اليسرى ،  
وقال :

— اننى كنت اشرح لرئيس الرهبان الفرق بين ( البيديه ) وحمام  
القدم .

— هلا تفضلت بالجلوس ؟ لايمكننى النوم قط مبكرا هكذا ، ونظري  
لا يقوى على القراءة في ضوء الشمعة .

على هذا النحو وفي عبارة واحدة افضى الى كيري باكثر مما تهيأ  
له أن يقضى به الى رئيس الرهبان ، اذ كان يعلم أن الرئيس كان يبادر  
حتما الى اعطائه ( بطارية ) واذنا بالقراءة الى أطول مدى يجب بعد  
انطفاء الأنوار، بيد أن مثل هذا الاذن كان حقيقا بأن يسترعى الانتظار.  
والتمس كيري مقعدا ، فلم يكن ثمة اكثر من مقعد واحد ، واخذ  
الأب توماس يزيج ( الناموسية ) عن الفراش لكي يجلس .

فقال كيري :

— لماذا لا تأتى الى غرفتي ؟ عندي بعض الويسكى هناك .

فقال الأب توماس :

— أنا اليوم صائم . أرجو أن تجلس في المقعد . سأجلس هنا .

أرجو أن تكون سعيدا بيننا .

— كل انسان كان رقيقا جدا معي .

— أنت أول زائر أقام هنا منذ مجيئي .

— أهكذا ؟

فقال الأب توماس وهو يضحك ضحكة عصبية .

— الانسان بحاجة الى وقت لكي يستقر في مكان كهذا . لست

متأكدا اننى شخصا وصلت الى درجة الاستقرار .

— بوسعى أن أفهم هذا .

قال كيري هذا الكلام بلهجة آلية لمجزه عن أن يقول كلاما افضل ،

ولكن هذه العبارة المسكنة قد ازدردها الأب توماس كخمر ، وقال :  
- نعم . أنت واسع الفهم . أحيانا اظن أن الرجل العلماني اقدر  
على الفهم من غيره .

واضاف قائلا :

- وأحيانا أوفر ايمانا .

فقال كيرى :

- مؤكدا أن هذا غير صحيح في حالتى .

فقال الأب توماس وكأنما يمين على كيرى بشئ ثمين سيطوقه بدين  
الى الأبد :

- اننى لم اقل هذا لاحد غيرك . اننى عندما انهيت دراستى فى  
معهد اللاهوت كنت اظن أحيانا أنه بالاستشهاد وحده أستطيع بلوغ  
درجة الخلاص - لو أمكن أن أموت قبلما أفقد كل شئ .

فقال كيرى :

- الإنسان لا يموت هكذا .

- اننى كنت أريد أن اذهب الى الشرق الأقصى ، لكنهم لم يقبلونى .  
فقال كيرى وهو يرسل ردوده على نحو سريع وآلى وكأنما يوزع  
أوراق لعب :

- ان عملك هنا لابد أن يكون قيما بالمثل .

- فى تعليم الحروف الأبجدية ؟

قال الأب توماس هذا متعلما فى مكانه ، فسقطت كلة (الناموسية)  
على وجهه كخمار عروس أو شبكة نحال . ولما نحاه عنها سقطت  
مرة ثانية وكأنه حتى الجهاد له من الوعى ما يعرف به اللحظة  
الملائمة لتعذيبه .

فقال كيرى :

- لا بأس . حان الوقت للنوم .

- أنا آسف . اعرف اننى أؤخرك ، واتعبك .

فقال كيرى :

- العفو . وفضلا عن هذا فنومى مضطرب .

- أهذا حالك ؟ هو الحر . أنا شخصا لا يمكننى أن أنام أكثر من  
ساعات قليلة .

- بإمكانى أن اعطيك بعض الأقراص .

- آه ، لا ، لا . أشكرك . لابد أن أكيف نفسى بطريقة ما . هذا  
هو المكان الذى جئت اليه بمشيئة الله .



- الاك تطرمت بالتاكيد ؟  
 - بالطبع ، لكن لو لم تكن مشيئته ...  
 - ربما كانت مشيئته ان تاخذ منوما . دعنى ابحت لك عن قرص .  
 - انما يجدينى اكثر من هذا كثيرا ان اتحدث اليك قليلا . انت  
 تعرف ان الانسان هنا لا يتحدث - فى أى شأن له اهميته . ارجو  
 الا اكون معطلا لك عن عملك ؟  
 - لا يمكننى العمل فى ضوء الشمعة .  
 - سأخلى سبيلك حالا .  
 قال الأب توماس هذا وهو يتسمم ابتسامة وانية ، ثم آخذ الى  
 الصمت مرة اخرى ، ان الغاية قد تكون بسبيلها الى ان تحقق وتطبق  
 عليه ، لكنه ظفر ولو مرة برفيق . اما كبرى فقد جلس ينتظر وقد  
 شبك يديه بين ركبتيه . وطئت بعوضة قرب لهب الشمعة ، وشعر  
 الأب توماس برغبة خطيرة للإفضاء والكاشفة تشند فى عقله وتضغط  
 كضغط شهوة جامحة ، فقال :  
 - لا يمكن ان تفهم الى اى حد يحتاج الانسان الى مايدعم ايمانه  
 بالتحدث الى انسان يؤمن . فقال كبرى :  
 - عندك الآباء . فقال الأب توماس :  
 - انهم يتكلمون فقط عن المولد الكهربائى والمدارس . واهيانا  
 افكر اننى لو بقيت هنا فساقت ايمانى تماما . ايمكنك ان تفهم هذا ؟  
 - آه ، نعم ، بإمكانى ان افهم هذا . لكن اظن ان الاولى لك ان  
 تتحدث فى هذا مع من يتلقى اعترافك ، لا معى .  
 - ان ديوجرانياس تحدث معك ، اليس كذلك ؟  
 - هو ذاك . قليلا .  
 - انك تحمل الناس على الكلام . ان ريكيه ...  
 فقال كبرى وهو يتعلم فى مقعده الصلب :  
 - معاذ الله . ثم ان ماقد اقله لك لايمكن ان يساعدك على  
 الاطلاق . يجب ان تصدقنى . انا لست من اهل الايمان .  
 فقال الأب توماس :  
 - انت من اهل النواضع . لقد لاحظنا جميعا هذا .  
 - لو عرفت مدى كبريائى ...  
 - الكبرياء التى تبنى الكنائس والمستشفيات ليست كبرياء منكورة .  
 - يجب الا تستعين بى يا أبى لدعم ايمانك . سأكون فيه بمثابة  
 الموضع الضعيف . لا اريد ان اقول شيئا يمكن ان يشر فيك قلعا

أكثر - لكن لا شيء عندي لك - لا شيء . بل لا يمكنني أن أقول حتى أنني كاثوليكي إلا إذا كنت في الجيش أو في السجن .  
فقال الأب توماس :

- كل منا له شكوكه . وربما كنت أكثر منك .  
- أنني توقفت منذ زمن طويل عن التشكك . أن كان لابد أن أتكلم بوضوح يا أبى ، قلت لك أنني لا أؤمن بشيء . هذا أسلوب . استخلصته لنفسى . ولا رغبة لى فى أن أحول الآخرين إلى مذهبي ، ولا حتى أن أثير قلقهم . أنني فقط أريد أن أبقى فمى مطبقا .  
فقال الأب توماس بانفعال :

- لا يمكنك أن تتصور كم أجدى حديثك فى نفسى . لا يوجد أحد هنا . يمكنني أن أتحدث إليه كما نتحدث الآن . أحيانا يحتاج الإنسان حاجة ماسة إلى رجل لا بأس مثل الضعف الذى لا يسته .  
- لكنك أسأت فهمي يا أبى .  
- إلا ترى أنك أوتيت خصيصة لم يؤلفها غيرك ؟ بل ربما كنت الآن تسلك مسالك قديس .

فقال كيرى مومنا بيديه إيماءة تشف عن الحيرة أو الاستنكار :

- أنت أبعد ما تكون بقولك هذا عن الحقيقة .

فقال الأب توماس :

- أنني راقبتك وأنت هنا . بوسعى أن أحكم على أفعال الإنسان .  
ومال إلى الأمام نحو كيرى حتى استطاع أن يشم رائحة المستحضر الذى يستعمله الأب توماس ضد لدغ البعوض ، وأردف قائلا :  
- لأول مرة منذ أن جئت إلى هذا المكان ، أشعر أن بإمكانى أن أكون ذا نفع . إذا شعرت يوما بحاجة إلى الاعتراف ، فتذكر دائما أنني هنا . فقال كيرى :  
- أن الاعتراف الوحيد الذى يحتمل أن أدلى به ، سوف يكون أمام قاضى التحقيق .  
- ها ها .

وعقل الأب توماس ضحكته فى الهواء كما لو كانت شيئا محظورا ، وقال :

- عن تلك الشكوك التى تساورك . بوسعى أن أؤكد لك أنني أعرفها كذلك . لكن إلا يمكننا أن نتداول معا فى الجوانب الفلسفية ... لكى يعين أحدهما الآخر ؟  
- لن ، يعيننى هذا يا أبى . أن أى طالب مبتدئ يمكنه دحضها ،

وعلى أى حال فانا فى غير حاجة الى أى عون . لا أريد أن اكون  
نظا معك يا أبى ، لكننى شغيت من كل هذا .  
— اذن لماذا استمد منك احساسا بالإيمان أكثر مما استمدته من أى  
أحد هنا ؟

— لأن الإيمان مائل فى خاطرك يا أبى . انك تبحث عن الإيمان ،  
واظنك واحدة . لكننى لا أبحث عن شيء . لا أريد أى شيء من  
الأشياء التى عرفتھا واضعتها . ليس فى نيتى أن أقول شيئا يؤذى  
شعورك يا أبى . وماكنت أتردد فى مساعدتك لو كان هذا فى طاقتى  
ومادمت تستشعر الألم لأنك ترتاب ، فواضح انك تستشعر ألم  
الإيمان ، واننى أرجو لك التوفيق .

— أنت تفهمنى حق الفهم ، اليس كذلك ؟  
قال الأب توماس عبارته تلك ولم يستطع كبرى أن يقالب إبداء  
الياس المكدود الذى انتابه ، بينما استطرد الأب توماس قائلا :  
— لا تسخط منى . ربما كنت أعرفك أفضل مما تعرف نفسك .  
أننى لم أجد هنا مثل هذا القدر من الفهم . وربما استطعنا فى  
ليلة أخرى أن نتحدث مرة أخرى فى مشكلتنا .  
— ربما ، لكن ...

— وتصلنى من أجلى بامسيو كبرى ، أننى ساقدر صلواتك .  
— من قال أننى أصلى ؟  
— سمعت هذا على لسان ديوجراتياس .  
وابتسم الأب توماس ابتسامة متكلفة قائلا :  
— هناك صلوات داخلية ، صلوات صامتة . بل هناك صلوات  
لا شعورية إذا صدقت الطوايا . أن خطرا يتوارد فى نفسك قد  
يكون كصلاة فى عين الإله . فكر فى بين حين وحين بامسيو كبرى .  
— بالطبع .

— بودى أن أكون معينا لك كما كنت معينا لى .  
وتوقف كما لو كان ينتظر رجاء حارا ، ولكن كبرى لم يعد أن رجع  
يده الى وجهه وأزاح عنه الخيوط اللزجة التى تركتها عنكبوت مدلاة  
بينه وبين الباب . فقال الأب توماس بلهجة كانت كالوعيد :  
— سوف استسلم للنوم هذه الليلة .

## الفصل الثاني

( ١ )

كان من المقرر أن تصل سفينة الأسقف نحو مرتين في الشهر وبها أكثر المئون اللازمة لمستعمرة الجذام ، ولكن كانت تمضي أحيانا أسابيع كثيرة دون أن تصل . وكانوا ينتظرونها بصبر كلوه ، ففعل ربان سفينة شركة أوتراكو التي تحمل اليهم البريد يزودهم أيضا بأخبار منافستها الصغيرة - فربما أصابها عطب ، أو جنحت لدى طين الشاطئ ، أو اصطدمت دفتها بجذع شجرة ساقط في النهر فالتوت ، أو أصيب ربانها بالحمى ، أو نقل بقرار من الأسقف استاذا للغة اليونانية لعدم أيجاد رهن يحل محله .

ثم كان الوقت غسقا عندما سمع سكان مستعمرة الجذام جرس السفينة التي طال تأخيرها عن موعدھا المقرر . وقد بلغ الصوت مسامع كولين وكيري وهما جالسان يحتسيان الشراب مساء في شرفة الطبيب ، فقال كولين وهو يفرغ بقية كأسه :

- أخيرا . ليتهم يكونون جاءوا بجهاز أشعة اكس الجديد .

كانت الزهور البيضاء قد تفتحت مع الشفق على طول الطريق المشجر ، وبدأ اشعال النيران لطهي طعام العشاء ، واخذ الظلام الرحيم يحل أخيرا ليوارى قبح المشوهين . وقال كيري مخاطبا كولين :

- هل تعرف أنني سعيد هنا ؟

وأطبق فمه اثر هذه العبارة ولكنه بعد ان سبق السيف العزل . لقد افلتت منه في ثنایا هواء الليل البليل كاعتراف لا مسبيل الى نقضه .

( ٢ )

قال كولین لصاحبه وهو يحاوره :

- اننى اتمنح اليوم الذى جئنا فيه . كنت تسير في هذا الطريق

وقد سألتك الى متى تنوى الإقامة هنا . فقلت - هل تتذكر ؟ -  
لكن كبرى لزم الصمت ، ورأى كولین أنه قد ندم اذا تكلم اطلاقا  
واخذت السفينة البيضاء تتهاذى حول منمرج النهر ، وتأهب  
أحد بحارتها لالقاء جبل على الشاطئ . . وتجمع الآباء بأردبيتهم  
الكنوتية البيضاء فوق الشرفة كأنهم فراش ، وعندما نظر كولین خلفه  
رأى وهج سيجار رئيس الرهبان وهو يتبعهم فى الطريق الى مرسى  
السفينة .

وتوقف كولین وكبرى عند أعلى الشاطئ المنحدر ريثما شد حول  
السفينة الى اليابسة ومدت اليها ( سقالة ) ، فقال كولین :  
- هذا هو العالم الخارجى الكبير يصل الينا .  
- ماذا تعنى ؟

ولوح الریان بيده من نافذة « الصالون » . وشوهد باب قمرة  
السفينة فوق السطح الضيق مغلقا ، ولكن كان ضوء يسير ينبعث  
من خلال « الناموسية » . وقال كولین مرة أخرى :  
- انت لا تعرف قط ماذا قد تأتينا به السفينة ؟ وعلى أى حال  
فانها انت بك انت .  
فقال كبرى :

- يبدو أن فيها أحد المسافرين .  
ولوح لهما الریان بيده من النافذة يدعوهما للصعود الى سطح  
السفينة ، وفى هذه اللحظة انضم اليها رئيس الرهبان وصاح بأعلى  
صوته :

- لقد تأخرت يا كابتن !  
فوضع الریان أصبعه على شفثيه حتى قال رئيس الرهبان :  
- يا الهى ! هل أقل الأسقف فى سفينته ؟  
وتقلعهما الى « السقالة » ، فقال كولین لصاحبه وقد آنس تردده :  
- أنت أولا . سوف تتناول كأسا من الجعة ، كما هى العادة .  
ولما لم يتحرك كبرى اضاف رئيس الرهبان قائلا وهو يضع يده  
تحت ذراع كبرى لمساعدته :

- ان الریان سوف يسر برؤيتك مرة ثانية .  
فقال كبرى وهما يتقدمان الى السلم الحديدى المجاور لآلات  
السفينة :

- ما الذى قلته عن العالم الخارجى ؟ لملك لا تظن فعلا أن . . ؟  
وأمسك عن اتعام عبارته وعيناه متجهتان الى « القمرة » التى

منخلها من قبل ، حيث كان لهب الشمعة يتراقص فيها في تيار هواء  
النهر . فقال كولين :

— كنت أمزح . اننى اسالك — هل يبدو في هذا شيء من مظاهر  
العالم الخارجى بمقتاه اليهود ؟

وعندما وصلا الى قمة السلم حياهما الربان مرحبا ، قائلا :  
— انت لا تزال هنا يا كبرى . يسرنى ان اراك مرة ثانية .  
كان يتكلم بصوت خافت وكأنما يفضى بشيء خاص . وكان الشراب  
معدا في (الصالون) ، فألقم الربان بابه ورفع صوته لأول مرة قائلا :  
— اشرب بسرعة يا دكتور كولين . عندى مريض لك .  
— أحد البحارة ؟

— لا . مسافر حقيقى . لم يكن معى اكثر من مسافرين اثنين  
في مدى سنتين ، كان أولهما مسيو كبرى ، والآن هذا الرجل .  
هو مسافر بالأجر ، لا من عند الآباء .  
— من هو ؟

فقال الربان مرددا عبارة كولين :  
— انه قادم من العالم الخارجى الكبير . كانت مهمتى صعبة ،  
فهو يتكلم الفلمنكية ، مع قليل من الفرنسية ، وقد زاد هذا من  
صعوبة المهمة عندنا أصيب بالحمى . كم أنا مسرور بوصولى الى  
هنا أخيرا .

فقال رئيس الرهبان :

— لماذا جاء ؟

— وكيف أعرف ؟

— هل هو طبيب ؟

— مؤكدا انه ليس طبيبا ، والا ما أفرعته حمى بسيطة .

فقال كولين :

— ربما كان الأفضل ان اراه حالا . اى لغة يتكلم ؟

— الانجليزية . اننى جربت معه اللغة اللاتينية . بل اننى حاولت

حتى اليونانية ، لكن دون جدوى .

فقال كبرى مكرها :

— امكانى ان اتكلم الانجليزية .

فقال كولين :

— وكيف حال الحمى ؟

— هذا اسوأ يوم فيها . وغدا سوف تنتهى .

- ومن أين أركبته ؟  
- في ( لوك ) . انه حمل معه الخطاب تعريفا الى الاسقف -  
من ريكه كما اظن . انه لم يستطع اللحاق بسفينة اوتراكو .  
هبط كولين وكيري الى ( قمرة ) السفينة . وعندما فتح كولين  
الباب ابصرا في الفراش المشعث جسدا غاريا لرجل سمين جدا ،  
وقد امتلات طيات عنقه الغليظ بالعرق الذي كان يسيل حول  
استدارة راسه الى الوسادة .

قال كولين :

- اظن انه لابد لنا من نقله الى الشاطئ ، اذا وجدت حجرة  
مستغنى عنها في مساكن الابهاء .  
ولاح لهما فوق المنضدة كاميرا من نوع ( روليفليكس ) وآلة كتابة  
من نوع ( رمنجتون ) كانت بها ورقة استهل الرجل الكتابة عليها .  
وعندما ادنى كيري الشمعة قرا عبارة واحدة بالانجليزية هذا  
نصها : « تمت الغاية الابدية على الضفتين ساكنة لم تتغير منذ ان  
جاء ستانلي وبعثته الصغيرة » .

ورفع كولين معصم الرجل وجس نبضه قائلا :

- الربان على حق . أن الرجل سوف يشفى بعد ايام قليلة .  
ان هذا النوم علامة نهاية الحمى .

فقال كيري :

- اذن لماذا لا يتركوه هنا ؟

- هل تعرفه ؟

- اننى لم اره قط من قبل .

فقال كولين :

- بدا لى كأنك خائف . من الصعب ان نعيده في السفينة ،

اذا كان قد دفع اجر السفر الى هنا .

واستيقظ الرجل عندما ترك كولين معصمه وقال بالانجليزية :

- هل انت الطبيب ؟

- نعم . اسمى الدكتور كولين .

- انا باركسون . هل ساموت ؟

فتولى كيري الترجمة قائلا :

- يسأل ان كان سيموت ؟

فرد كولين قائلا :

- سوف تكون بخير في خلال ايام قليلة .

- الحر هنا شنيع .
- ثم التفت الى كيرى قائلا :
- الحمد لله انه يوجد هنا اخيرا من يتكلم الانجليزية .
- وادار نظره الى ناحية الآلة الكاتبة وأردف :
- هنا مقبرة الجنس الأبيض .
- فقال له كيرى مصححا بلهجة الجفاء والنفور :
- معلوماتك الجغرافية خاطئة . ليست هذه افريقيا الغربية .
- ثم ان ستانلى لم يصل الى هنا قط في رحلته الاستكشافية .
- بل وصل . هذا النهر هو نهر الكونغو .
- لا . انك تركت نهر الكونغو منذ أسبوع بعد ( لوك ) .
- فقال الرجل بلهجة غامضة :
- ان اصحابنا هناك لن يعرفوا الفرق . آه . ان راسى يكاد يشق !
- فقال كيرى للطبيب :
- انه يشكو من رأسه .
- قل له اننا سنعطيه دواء بعد ان ننقله الى الشاطئ . سله ان كان يمكنه ان يمشى حتى مساكن الآباء ؟ ان نقله محمولا شيء رهيب .
- فهمت باركنسون :
- امشى ! هل تريد ان تقتلنى ؟ سوف تكون هذه قصة مؤيرة لكل انسان ، الا انا . باركنسون دفن حيث كان ستانلى...
- فقال كيرى :
- قلت لك ان ستانلى لم يصل حتى هنا قط .
- لا يهمنى وصل او لم يصل . لماذا تتركك بهذا ؟ يا للحرارة الفظيمة . كان يجب ان تكون هنا مروحة . اذا كان صاحبنا هذا طبيبا ، فلماذا لا يذهب بى الى مستشفى مناسب ؟
- فقال كيرى :
- أشبك فى انك تحب المستشفى الذى عندنا . هو مخصص للمجنومين .
- اذن فابقى حيث انا .
- ان السفينة ستعود الى ( لوك ) غدا .
- فقال باركنسون :
- لا يمكننى ان افهم ما يقوله الطبيب . هل هو طبيب ماهر ؟



- هل يمكن أن أطمئن إليه ؟
- نعم . هو طبيب ماهر .
- لكنهم لا يقولون للمرضى أبدا ما بهم . أن أبى مات وهو يظن أنه لم يكن عنده سوى فرحة في الاثنى عشر .
- أنك لست في حالة موت . كل ما عندك هو إصابة خفيفة بالمalaria . وقد مررت بأسوأ مرحلة . وسيكون أسوأ لنا جميعا إذا مشيت معنا إلى الشاطئ ، اللهم إلا إذا أردت العودة إلى (لوك) .
- فقال باركنسون ب لهجة مبهمه :
- عندما أبدا مهمة فلا بد أن انمها .
- وجفف عرق رقبته بأصابعه قائلا :
- أن رجلى مثل الزبدة . لا بد أنني فقدت كثيرا من وزنى .
- ان ما أخشاه هو تأثير هذا الاجهاد على القلب .
- قال كيرى مخاطبا كولين :
- لا قائدة . لا بد لنا من نقله .
- سارى ما يمكن عمله .
- وتركهما . وعندما صارا وحدهما قال باركنسون :
- هل يمكنك استعمال الكاميرا ؟
- بالطبع .
- مع ضوء ( الفلاش ) ؟
- نعم .
- هل تسدى إلى معروفنا ولتلق لي بعض الصور وهم يحملوننى إلى الشاطئ ؟ اجعل للصورة خلفية شاملة بكل ما يمكنك - أنت تعرف ما أقصد : صور أبناء المنطقة مجتمعين حولي وعليهم مظاهر القلق والمطف .
- ولماذا يقلقون ؟
- بإمكانك تدبير هذا بسهولة . سوف يكون قلقهم أشد إذا أوقعوني على الأرض !
- ولاى غرض تريد هذه الصورة ؟
- هى النوع الذى يحبونه . والناس تعتقد ان الصورة شيء لايشك أحد في صدقه . هل تعرف انه منذ دخولك الى هنا وكلامى منك ، قد شعرت بتحسن ؟ لعنة الله على هذه المalaria .
- لماذا جئت الى هنا ؟
- فقال باركنسون :

— هل تعرف رجلا يدعى كيرى ؟  
بذل الرجل جهدا جهيدا للتحرك الى جانبه . فبدا وجهه الغارق  
في العرق في انعكاس ضوء الشمعة كطريق داسسته اقدام كثيرة  
بعد المطر . وكان كيرى واثقا انه لم يشهد هذا الرجل قط من  
قبل ، ومع ذلك فقد تذكر قول الدكتور كولين : « ان العالم  
الكبير الخارجى قد وصل الينا »  
سأله : لماذا تريد كيرى ؟  
فاجاب باركنسون : ان عملى يتطلب ان اريده . ليست هذه  
رحلة للنزهة .

فقال كيرى : من انت ؟  
فأدار الرجل وجهه عنه بغير اكتراث ممزوج بالاستياء واطبق  
عينيه ، وسرعان ما استسلم للنوم من جديد .  
وكان الرجل لا يزال نائما عندما حمله من السفينة ستة رجال  
ملفوفيا في قماش مشمع مثل جثمان ميت يوشكون ان يلقوا به الى  
الاعمق . وقد تمثروا وهم ينقلونه حتى كاد يسقط من ايديهم  
لولا ان خف كيرى في اللحظة الأخيرة وحال دون سقوطه باشتراكه  
في حمله الى ان جاء رجل آخر وحل محله ، فسار كيرى خلفهم  
بجانب الاب توماس الذى قال له :  
— ما كان يجب ان تفعل هذا . عمل كهذا تهور في مثل منك .  
من يكون هذا الرجل ؟

— لا أعرف . شخص غريب .  
ولحق بهما رئيس الرهبان قائلا :  
— لا أعرف أين نؤويه . فلا توجد حجرة خالية .  
فقال الاب توماس :  
— دعه يشاركنى حجرتى . بها مكان يسعنا نحن الاثنين .  
قال هذا وهو يضغط على ذراع كيرى الذى كان يتأبطه ، وكأنما  
اراد ان يقول له : « انا على الأقل قد وعيت درسك في محبة  
الغير ومساعدة الناس »

## الفصل الثالث

( ١ )

كان اليوم شديد الحر والرطوبة ، وقد تأثر المرضى أيضا بهذه الحالة حتى كان عدد المترددين على المستوصف قليلا ، وعندما انصرف الدكتور كولين من المستوصف كان يخامرهُ شيء من التائم كالذى يخامر جنديا هاربا من ميدان المعركة .  
وفي مروره بغرفة كيرى رآه منكبا على لوحة الرسم . فتابع مسيره ووصل الى غرفة الأب توماس . وكان الأب قد فعل المثل وانكفا عائدا لقلة الاقبال على الدراسة بسبب شدة الحر . وكان باركنسون جالسا على المقعد الوحيد في الحجرة مرتديا بنطلون البيجاما فقط ، وكان الأب توماس يتكلم بانفعال عند دخول الدكتور كولين بلفة انجليزية سقيمة ، وسمع اسم (كيرى) يتردد في الحديث ، فقال كولين وهو لا يكاد يجد مكانا للوقوف فيما بين السريرين :  
- هل رأيت يامسيو باركنسون ؟ انك لم تمت . الانسيان لا يموت بسبب حمى خفيفة .

فقال باركنسون متجها بالسؤال الى الأب توماس :  
- ماذا يقول ؟ اننى تعبت من عدم الفهم . ما فائدة ( الفوز النورماندى ) اذا كنا لا نتكلم الآن لغة واحدة ؟  
- لماذا جاء الى هنا يا أب توماس ؟ هل اكتشفت هذا ؟  
- انه يسألنى أسئلة كثيرة لا حصر لها عن كيرى .  
- لماذا ؟ ما شأنه به ؟  
- قال لى انه جاء الى هنا خصيصا للتحدث معه .  
- اذن فقد كان يحسن صنعا لو انه عاد بنفس البساطة لان كيرى لن يتكلم .  
فقال باركنسون : كيرى ، نعم كيرى . من الغباوة ان يتظاهر بالاختفاء . لا يوجد فعلا من يريد الاختفاء من مونتاجو باركنسون .

- وماذا قلت له يا ابي ؟  
 فقال الاب توماس بلهجة المدافع عن نفسه :  
 - لم افعل اكثر من تأكيد ما اضره به ريكبه .  
 - ريكبه ! اذن فقد كان يستمع الى مجموعة اكاذيب .  
 - هل حكاية ديوجراتياس كذب ؟ هل المستشفي الجديد  
 اكذوبة ؟ كل ما ارجو هو ان اكون قد وضعت القصة في وضعها  
 الصحيح .  
 كانت الآلة الكاتبة موضوعة فوق منضدة الاب توماس ،  
 والكاميرا معلقة على الحائط ، مثل لصين متجاورين . ونظر الدكتور  
 كولين الى الورقة المكتوبة المائلة في الآلة . كان يوسعه ان يقرأ  
 الانجليزية بأسهل مما يتكلمها ، فقرأ هذا العنوان : « تاسك النهر  
 العظيم » ، فلم يتمالك ان صوب الى الاب توماس نظرة اتهام قائلا:  
 - هل تعرف عن أى شيء هذه الكتابة ؟  
 فاجاب الاب توماس : هي قصة كبرى .  
 - هذا كلام فارغ !  
 نظر كولين مرة أخرى الى الصفحة المكتوبة ، وقرأ هذه العبارة :  
 « هذا هو الاسم الذي اطلقه الناس هنا على قادم غريب جاء الى  
 قلب افريقيا » .  
 التفت كولين الى باركنسون وقال له بالفرنسية :  
 - من أنت ؟  
 - باركنسون . قلت لك هذا قبل الان .  
 ثم اضاف مخيب الرجاء :  
 - الا يعنى الاسم شيئاً عنك بتاتا ؟  
 وتابع كولين قراءة الصفحة ، فقرأ ما يلي :  
 « ثلاثة اسابيع أمضيتها بالسفينة للوصول الى هذا المكان  
 المنعزل ، وبعد سبعة ايام صرعتني لدغات ذباب تسمى تسي وبمعض .  
 ثم حملوني الى شاطئ فاقد الوعي ، وفي حيث شق ستانلي وبمعضته  
 الاستكشافية طريقهم مكافحين مناضلين ، تدور معركة كفاح ونضال  
 أخرى ، ضد انتشار مرض الجذام المميت ... وما ان أفقت من  
 الحمى حتى وجدتنى مريضاً في مستشفى للجذام ... » .  
 قال كولين لاب توماس :  
 - لكن هذه اكاذيب .  
 فقال باركنسون : مم يشكو ؟

- يقول ان ما كتبته هنا .. ليس كله حقيقيا .  
فقال باركنسون : قل له انه اكثر من حقيقى . هذه صفحة من  
التاريخ الحديث . ان مقالتي لابد ان يتذكرها الناس مثل التاريخ .  
على الأقل من يوم الاحد الى الاحد التالي . ان مقال الاحد  
القادم فى سلسلة المقالات سيكون بعنوان : «القديس ذو الماضي» .  
فقال كولين : هل تفهم كلمة من كل هذا يا أبى ؟  
فاعترف الأب توماس قائلا : لست افهم كثيرا .  
- هل جاء الى هنا لكى يثير المتاعب ؟  
- لا ، لا . لا شيء مثل هذا . الظاهر ان جريدته أوفدته الى  
القارة لموافاتها بأنباء بعض الأحداث السياسية ، فوصل متأخرا ،  
وهكذا جاء الى هنا ، خصوصا بعد ان ترامت اليه شائعات عن  
كيرى . وقد قال انه لابد له من العودة من رحلته ( بشيء ) .  
وعندما وصل الى (لوك) تصادف أن التقى عند الحاكم بمسيو ريكيه .  
- ما الذى يعرفه عن ماضى كيرى ؟ حتى نحن ...  
كان باركنسون يتابع المناقشة عن كتب ، وعيناه تنتقلان من وجه  
الى الوجه الآخر . ولابد أن كلمة من هنا وكلمة من هناك كانت  
تعطيه معنى خاصا ، مما جعله يستخلص لنفسه نتائج سريعة خاطئة .  
وقال الأب توماس ردا على السؤال :  
- الظاهر ان جريدته الانجليزية عندها ما يسمونه ( مجموعة  
مراجع ) . ولم يكن عليه سوى الاوراق الى الجريدة ، فنبعث اليه  
بملخص شامل لكل ما نشر عن كيرى .  
- هذا اشبه بالنقيب البوليسى .  
- آه . انا مقتنع بأنهم لن يجدوا شيئا ماسا به .  
وقال باركنسون محزونا :  
- ألم يسمع أحدهما اسمى : مونتاجو باركنسون ؟ من المؤكد  
انه اسم بارز بدرجة كافية .  
كان من المستحيل أن يتبين أحد ان كان يضحك من نفسه  
بهذا القول .  
وقال كولين للأب توماس :  
- هل يعرف كيرى كل هذا ؟  
- ليس بعد .  
- لقد بدأ يصبح سعيدا هنا .  
فقال الأب توماس : يجب الا تتعجل . هناك جانب آخر لكل

هذا . ان مستعمرة الجدام هنا قد تصبح شهرة ، مثل مستشفى شفايتزر ، وقد تنهال علينا التبرعات .  
ولعل اسم شفايتزر مكن باركنسون ان يتعلق بالمعنى الذى يقصده الاب توماس ، اذ سارع يقول :  
- ان مقالتي تنشر باتفاقات خاصة فى الولايات المتحدة وفرنسا والمانيا واليابان وامريكا الجنوبية . لا احد بين الصحفيين الاحياء .. فقال كولين :  
- اننا دبرنا امورنا حتى الآن بغير نشر يا ابى .  
- ان النشر ليس الا مرادفا للدعاية . وهناك كليسة لذلك فى روما . وانا شخصيا مقتنع بان كبرى ...  
- اننى لم استطب قط رياضة القنص يا ابى ، وعلى الاخص القنص البشرى .  
- انت تبالغ يا دكتور . ان خيرا كثيرا قد ياتى من هذا كله . وانت تعرف كم كانت تعوزك الاموال دائما . ولا تستطيع الارسالية ان توفرها لك . ان مرضاك يستحقون ان يكون لهم اعتبار فى هذا . فقال كولين : ربما كان كبرى ذاته مريضا .  
- هذا هراء . اننى كنت افكر فى المجذومين - انك كنت تحلم دائما بمدرسة للتاهيل ، اذا توافرت لك الاعتمادات المالية . من اجل مرضاك المساكين الذين شفوا بعد ان التهم المرض اطرافهم . فقال الدكتور كولين : ان كبرى قد يكون مثل هؤلاء . ونظر الرجل البدين القابع فى المقعد ، واردف قائلا :  
- اين يمكنه الآن ان يجد علاجه للدواة جراحه النفسانية ؟ ان تسليط الاضواء ليس امرا محمودا للمشوهين .  
كانت شدة الحر وحدة المناقشة قد انستهما-ماحولهما ، وكان باركنسون هو الذى رأى وحده الرجل موضوع النقاش واقفا لدى مدخل الحجر ، فقال باركنسون :  
- كيف حالك يا كبرى ؟ اننى لم اعرفك عندما قابلتك فى السفينة . فقال كبرى : ولا عرفتك انا .  
فقال باركنسون : الحمد لله انك لم تنته كما انتهت الاحداث السياسية التى جئت من اجلها . اننى لحقت بقصة ممتعة على اى حال . لا بد لنا من حديث ، انت وانا .

( ٢ )

راح باركنسون يقول : هذا اذن هو المستشفى الجديد . طبعاً انا لا أعرف هذه الأشياء ، لكن يبدو لى انه خلو من أى ابتكار .  
وانحنى فوق الرسوم الهندسية وأضاف قائلاً بنية استفزاز ظاهرة :  
— انه يذكرنى بذا نراه فى بلدان الاقاليم عندنا .  
فقال كبرى : ليس هذا فنا معماريا . هذه عملية بناء رخيص ،  
لا اكثر . كلما رخصت كانت افضل ، طالما كانت تقاوم الحر والامطار والرطوبة .

— هل يحتاجون الى رجل مثلك لهذا الغرض ؟  
— نعم . ليس عندهم بناء هنا .  
— هل تنوى البقاء حتى يتم ؟  
— ساقى اكثر من هذا .  
— اذن فان ما قاله وبكيه لى لابد وان يكون صحيحا الى حد ما .  
— اننى أشك فى ان يكون أى شىء يقوله هذا الرجل صحيحا .  
— لابد ان تكون مثلى قديس حتى تدفن نفسك هنا .  
— لا . لست هذا .  
— اذن فما أنت ؟ ما هى دوافعك ؟ اننى توصلت الى معرفة الكثير عنك حتى الآن . لقد تزودت بملاحظات وافية عنك . انك لست بالضبط الرجل الذى يحب الناس ، باستثناء النساء طبعاً .  
لم يكن ثمة شك فى ان باركنسون رجل فاسد الطبع . ان الفضيلة قد ماتت منذ امد بعيد فى هذا الجبل من الشحم واللحم .  
ومن كانت له نحيrote برحب بالنقائص الانسانية وبهغو اليها . وما من شىء يمكنه ان يضر باركنسون سوى القشل ، وما كان لشىء ان يخيب امله سوى قيمة شيك مالى .  
قال له كبرى :

لقد سمعت ما قاله الطبيب عنى — قال اننى احدى الحالات المرضية ( المحترقة ) . هى حالات الجدومين الذين يفقدون كل شىء يمكن ان ( يأكله ) المرض قبل شفائهم .  
فقال باركنسون وهو يتطلع الى الاصابع التى كانت مستقرة فوق لوحة الرسم :

— انت رجل كامل الأطراف كما يستطيع كل انسان ان يرى .  
— اننى وصلت الى النهاية . ان هذا المكان هو النهاية . كل من النهر والطريق ينتهى الى هنا . وانت ايضا قد وصلت الى

## خاتمة المطاف .

- آه ، كلا ، اننى جئت الى هنا لفرض معين .
- اننى كنت خائفا منك فى السفينة ، لكننى لم اعد اخافك .
- لست افهم ما يخيفك . انا رجل مثل سائر الرجال .
- فقال كبرى : لا . انت رجل مثلى . والرجال الذين لديهم انبعاث لخدمة المجتمع يختلفون من سواد الآخرين . اذا خسروا فانهم يخسرون الكثير . اعترف بأنه كان لك فى الماضى هذا الانبعاث ، حتى ولو كان مجرد الكتابة .
- ليس لهذا أهمية . معظم الصحفيين يبدؤون هكذا .
- وينتهون نهايتك ؟
- ما الذى ترمى اليه ؟ هل تحاول اهانتى ؟ انا ابعد عن الاهانة يا مستر كبرى .
- وما الذى يدعونى الى اهانتك ؟ كلانا من طينة متماثلة . اننى بدأت كمهندس معمارى ، وارانى أنتهى ببناء . ليس ثمة ما يبهج .
- فهل تجد ما يبهج فى مرحلتك النهائية يا باركنسون ؟
- ونظر الى الورقة المكتوبة بالالة الكاتبة التى كان قد اخذها من حجرة الاب توماس وجاء بها معه . فقال باركنسون :
- هذا عملى .
- بالطبع .
- فقال باركنسون : وهو يقينى حيا .
- نعم .
- فلا فائدة من قولك اننى مثلك . انا على الاقل استمتع بالحياة .
- آه ، نعم . بالملذات الحسية . كالطعام يا باركنسون ؟
- اننى اتناوله بقليل ، لزيادة وزنى .
- النساء يا باركنسون ؟
- لا اعرف لماذا توجه الى هذه الأسئلة . اننى جئت لكى اسألك انت أسئلة صحفية . نعم اننى اعيت قليلا بين وقت وآخر، لكن هناك وقت يأتى فى حياة كل انسان . . .
- انت اصغر منى سنا .
- ان قلبى ليس فى أوج القوة .
- اذن فقد وصلت الى النهاية مثلى ، اليس كذلك يا باركنسون ؟
- وهكذا نجد نفسينا متماثلين . حالتان مرضيتان ( محترقتان ) .
- لابد ان فى الدنيا حالات كثيرة مثلنا ، بل أكثر . يجدر ان تكون



لنا شارة اخوية نتعرف بها بعضنا على بعض .  
- اننى لست حالة ( محترقة ) . ان لى عملى . ان اعظم  
المؤسسات الصحفية ...

بدا انه مصمم على اثبات انه لا يماثل كبرى ، فقال له :  
- كان هناك حنين فى حياتك ماكنت لتكتب فيه ماكتب عن ستانلى .  
- هذا خطأ جغرافى يسير ، لا أكثر . لابد للانسان من اصدقاء  
الطابع الدرامى . هذا أول شيء يعلمونه للمخبر الصحفى فى مجلة  
( بوست ) - عليه ان يجعل كل قصة تقف على ساقين . وعلى  
أى حال فلى يظن احد الى هذا .

- هل يمكن ان تكتب الحقيقة الصادقة عنى ؟  
- هناك قوانين لجرائم النشر .  
- ما كان لى ان افاضيك أبدا . هذا وعد منى لك .  
وقرا من الصفحة بصوت عال : « ماضى قديس . ياله من  
قديس ! »

- كيف تجزم بان ريكه لم يكن على حق فيما يتعلق بك ؟ لا  
أحد منا يعرف نفسه على حقيقتها فعلا .  
- لا مقر لنا ان نعرف نفوسنا على حقيقتها اذا اردنا الشفاء .  
عندما نصل الى درجة الخطورة ، فلا يمكن الخطأ فى تشخيص ذلك .  
بعد ان تذهب اصابع اليدين ثم القدمين ويثبت من اختبارات  
الجلد انها سلبية ، فعندئذ لا تكون محل أذى . هل يمكن ان تكتب  
الحقيقة يا باركنسون حتى لو اخبرتك بها ؟ انا أعرف انك لن تفعل  
هكذا . انت لست حالة ( محترقة ) رغم كل شيء . انت لازلت  
موبوءا ناقلا للعدوى .

تطلع باركنسون الى كبرى بنظرات مضغضة . لم يجد امامه بدا  
من الاعتراف بأنه وصل الى الحضيض ، فقال :  
- اذا حاولت فسوف يستغنون عنى . من السهل ان يجازف  
الانسان لو كان شابا فى أول الطريق .  
- ما هو الماضى الذى خلعتة على ؟

- حسنا . هناك مسألة آن موريل ، اليس كذلك ؟ ان حكايتها  
وصلت حتى الى الصحف الانجليزية . وعلى أى حال فقد كانت  
لك ام انجليزية . وكنت وقتها قد فرقت من امام تلك الكنيسة  
العصرية فى ( بروج ) .

- لم تكن ( بروج ) . ما هى القصة التى ذكروها عن ذلك ؟

— قالوا انها قتلت نفسها بسبب حبها لك . كانت في الثانية عشرة . من أجل رجل في الأربعين .

— كان ذلك منذ أكثر من خمسة عشر عاما . هل للصحفي تلك الذاكرة القوية ؟

— لا . ولكن مجموعة المراجع التي يسمونها ( المشرحة ) تخدمنا بدلا من الذاكرة . اننى سأشرح في أبلغ أسلوب صحفى في طبعة الأحد كيف جئت الى هنا للتكفير عن الماضى ...

— ان صحفا مثل صحيفتك تصدر عنها دائما أخطاء صغيرة . ان اسم المرأة كان ماري ، لا آن . وكانت في الخامسة والعشرين ، لا الثانية عشرة . كما انها لم تقتل نفسها بسبب حبها لى . انها أرادت أن تهرب منى . هذا كل ما كان هناك . وهكذا ترى اننى لا أكفر عن شيء كما قلت .

— هل أرادت أن تهرب من الرجل الذى احبته ؟  
— تماما . اننى لم أفرط في حبها . وقد حاولت أن تتركنى مرارا ، وفي كل مرة كنت أحملها على العودة . فقد كان يجرح غرورى أن تتركنى امرأة .

— وكيف كنت تستعيدنها اليك ؟  
— اننا معشر الذين يمارسون فنا واحدا يبرعون عامة في فن آخر . فالرسام قد يكتب . والشاعر قد يصوغ لحنا . وقد حدث في تلك الأيام اننى كنت ممثلا بارعا كهاو . فمرة كنت استخدم الدموع . ومرة كنت اتعجب الى امرأة أخرى لكى أبين لها ما سوف تخسره ان هى تركتنى . بل اننى اقنعتها في مناسبة أخرى اننى لا أستطيع ان أمارس عملى بدونها .

— رغم ذلك فلا بد من وجود سبب ما لمحببتك بين المجدومين .  
— ليس السبب من أجل التكفير عن شيء يا مستر باركنسون . كان هناك نساء كثيرات بعد ماري موريل كما كان هناك نساء قبلها . ولعللى أمضيت عشر سنوات وأنا أحاول اقناع نفسى بأننى أحب فعلا . وكان عنصر الوقت فقط هو الذى جعلنى أدرك اننى لم أكن أحب اطلاقا بالمعنى الحقيقى . كنت فقط اقبل الحب . وفي النهاية انتابنى أسوأ ألوان الملل . ذلك لأننى لو تركت نفسى أنخدع بحب النساء ، فقد خدعتله في مجال فنى أيضا .  
— لم يجادل أحد في شهرتك أبدا .

— المستقبل هو الذى سوف يتصدى لهذا . قد يكون هناك

الآن في أحد الشوارع الخلفية في بروكسل فتى جالس الى لوحة الرسم سوف يتفوق على ويفضحنى ، وليت العمر يمتد بى حتى اوى الكنيسة التي سوف يشيدها .

- اذا كان الملل قد انتابك الى هذا الحد ، فلم لا تقضيه بين الراحة والنعيم ؟ في مسكن وثير في بروكسل ، او فيللا في كابرى مثلا ؟ على اى حال انت رجل غنى يا كبرى .  
- ان الملل في النعيم اسوأ . لقد خطر لى اننى اذا ابتعدت الى هنا فقد أجهد الالم الكافى والخوف الكافى بما يلهينى وبصرفنى من ...

وتطلع الى باركنسون واردف :

- من المؤكد انك تستطيع ان تفهمنى اذا كان الانسان ان يفهمنى .

- لا أستطيع ان أفهم كلمة واحدة مما تقول .

- هل انا مسخ خلقى الى حد انك حتى انت ... ؟

- وماذا عن فنك وعملك يا كبرى ؟ مهما كان لك أن تقول ، فلا

يمكن ان يتناك الملل في عملك . انك كنت عنوانا طنانا للنجاح .

- تقصد المال ؟ لم اقل لك ان العمل لم يكن تاما مسويا ؟

ما قيمة اية كنيسة مما شيدت بالمقارنة الى كاتدرائية ( شارتر ) ؟

كلها حملت اسمى بالطبع - وما كان لأحد ان يخطيء فن كبرى

واسلوبه ، لكن من منا يعرف المهندس المعمارى الذى شيد كنيسة

( شارتر ) ؟ انه لم يحفل بتخليد اسمه . انه عمل مدفوعا بالحب ،

لا بالزهو والمغرور - وبالايمان أيضا فيما اظن . وعندما اكتشفت

اننى مجرد من هذه النوازع ، قبلت تكليفا بتشبيد دار كبرى

للاجتماعات والمناسبات الرسمية ، لكن وجدتنى لا أؤمن بالسياسة

أيضا . من حسن الحظ انك لم تشهد صرحا سخيفا من الخرسانة

والزجاج كالذى اقمته في ميدان تلك المدينة المسكينة . كنت كجسد

بلا روح ولا ايمان . كنت كمن رأى خيطا مدلى من سترته ، فجذبه ،

فبدأت السترة كلها تنحل خيوطها ...

- لماذا تقول لى كل هذا يا مستر كبرى - حتى ولو كان صحيحا ؟

- لأنك على الأقل شخص لا يجد بأسا من معرفة الحقيقة ، وان

كنت أشك فيما اذا كنت ستكتبها قط . وربما أستطيع اقناعك

بشيء ذلك اللغو السخيف الذى يقوله ويكيه عنى ومن صلاحى

وقداستى . انا لست شفايتزر آخر . يا الهى ! انه يكاد يغرينى

بالتطلع الى زوجته . هذا وحده كفيل بان يغير لهجته عنى .

فقال باركنسون : يالك من شخصية غريبة الأطوار !  
- لماذا لا تكتب مثل هذا عنى ، بدلا من ذلك اللغو المنمق ؟  
- لا يمكن . ان جريدتى مقروءة بين الاسر ، وان كانت كلمة  
( الماضى ) بالطبع سوف يكون لها معنى خاص . لكن سيكون  
معناها النزوات والحقاقات الماضية ، لا الفضائل المضبغة . سوف  
نلمس حكاية الأنسة موريل لسا خفيفا . ثم كانت هناك امرأة اخرى  
... زوجة جريسون ؟

لم يجب كيرى ، فقال باركنسون :  
- لا فائدة الآن من الانتكار . ان قصة جريسون وزوجته (محنة)  
فى ( مشرحة ) المجلة ايضا .  
- لن اقول اكثر من هذا . ثق اننى اكرهك كما اكره نفسى .  
ولم اقل لك ما قلت الا لكى احول دون طول بقائك هنا . ان  
المقابلة الصحفية بيننا قد انتهت ، ولن تفوز بأحسن منها .  
فراج باركنسون يقول :

- « فى ركنه العارى من كل شىء فى صميم افريقيا ، كشف  
واحد من أعظم المهندسين المعماريين المحدثين وأحد مشاهير  
الكاثوليك عن مكتون ضميره لمراسل مجلة « بوست » ، مونتاجو  
باركنسون ، الذى كان فى ميدان القتال فى كوريا الجنوبية فى الشهر  
الماضى ، والذي يعود اليوم ليشهد ميدانا آخر ومسرعا مختلفا .  
سوف يمحيط اللثام فى سلسلة مقالاته التالية ليبين ان التقدم بسبب  
الماضى هو القوة الدافعة لكبرى . ان كيرى مثل كثير من ذوى  
القداسة يكفر عن شبابه اللاهى المستهتر بخدمة الغير .  
واسرع باركنسون الى الخروج غير عابىء بحسرة الشمس المشتدة  
لكنه شعر انه لم يقل كل شىء ، فعاد والصق وجهه فى  
( الناموسية ) وراح يصب كلماته حامية من خلال الشبكة .

- « فى مقال الأحد القادم : فتاة تموت بسبب الحب » ..  
اعرف اننى لا احبك مثلما انك لا تحبى يا كيرى ، لكننى سوف  
ارفعك الى أعلى عليين حتى انهم سيقومون لك تمثالا بجانب النهر  
أسوأ تمثال يمكن ان يهدبهم اليه ذوقهم . ولن يكون بوسمك أن  
تتفادى هذا ، لانك ستكون فى عداد الموتى ، موسلا تحت الثرى ،  
محوطا بمجدوميك البشعين . سارك أنه ليس لك أن تستقلنى  
للتخفيف عن ضميرك الثقيل . ولن يدعشنى الا اجد زائرا واحدا  
يحج الى ضريحك بعد عشرين سنة ، حين يهدأ القبار ويدون

التاريخ على حقيقته .

وما أن انسحب باركنسون حتى أخرج كبرى من جيبه تلك الرسالة التي كانت بين يديه عندما زاره الدكتور كولين . أنها لم ترده من أبة امرأة ممن ذكرهن باركنسون . ان ( مشرحة ) مجلة « بوست » لم تكن من السبعة بحيث تضم كافة (جثث) الضحايا . وراح يقرأها مرارا على ضوء كلمات باركنسون ، خصوصا تلك الكلمات التي قلت فيها : « هل تذكر ؟ » . كانت واحدة من اللواتي لا يعترفن قط بأنه عندما تموت العاطفة ، تموت معها ذكرى المناسبة أيضا . لم يكن له إلا أن يصدقها بغير حاجة الى برهان ، إذ كانت امرأة صادقة الطوية منطوية على الوفاء .

وتقدم الى فراشه وتمدد فوقه . شعر بالحرارة تشتت تحت رأسه فوق الوسادة ، لكنه لم يقو اليوم على مواجهة مجاملات الآباء والفداء معهم . قال في نفسه : « كان هناك شيء واحد أفعله ، وهذا سبب كاف لوجودي هنا . أعدك يا ماري ، سواء بتأثير الملل أو الغرور ، ألا أورط أنسنة أخرى في حب زائف ، افتقارا مني الى الحب الحقيقي » .

لقد ظل سنوات طويلا وهو لا يفكر في ماري موريل . ولم يتمالك أن تذكر الآن المرة الأولى التي سمع فيها اسمها . سمعه من طالب هندسة معمارية شاب كان يساعده في دوائيه . وكانا قد عادا من يوم عمل في ( بروج ) متجهين الى محطة بروكسل حيث مرا بالفتاة وهي تنتظر خارج المحطة الوهاجة الضياء . لقد شعر وقتها في قرارة نفسه بالحسد عندما رأى ابتسامة الفتاة المتلهة للشباب المغمور المتبلد الملامح .

ولكن لم يمض وقت طويل حتى ذهب عنه الحسد بعد أن عرف كيف يغير مسار حاجة امرأة الى الحب . انها لم تكن حتى في سن ذلك الشاب الدارس الذي لعله الآن لا يزال على قيد الحياة بيني تلك المساكن المألوفة التي يقطنها سواد الناس . وفي غمرات الذكريات لم يتمالك كبرى وهو ممدد في فراشه أن همس مناجيا الشاب : « كم أنا آسف . لم يكن قصدي في الحقيقة أن أسئ إليك . كنت أظن في تلك الأيام أنني أتصرف بوحى الحب ، لا بدافع الغريزة » .

## القسم الخامس

### الفصل الأول

لم تمض أيام قليلة حتى ارتحل باركنسون فجأة كما جاء ،  
حاملًا آلة تصويره وآلة الكتابة ، متجها إلى موقع آخر .  
وتعاقبت الأسابيع دون أن يجد جديد ، وبدأ كيرى ينسى  
باركنسون . فقد فعل ( العالم الخارجى الكبير ) أسوأ ما يستطيعه  
وذهب ، وساد لون من السكينة لم يحدث خلالها سوى وفيات  
قليلة بين المرضى ، وارتفاع مبنى المستشفى بضعة أقدام أخرى .  
كما بقى ريكه بعيدا ملازما مصنعه ، ولم ترد من أوروبا البعيدة أية  
صحف بها مقالات تعكر صفو كيرى وتنال من هدوئه . وحتى الأب  
توماس غادر مستعمرة الجذام لفترة قاصدا إلى معهد لاهوت بين  
الغابات لاستقدام مدرس يتولى التعليم في أحد الفصول الجديدة .  
وظل الدكتور كولن في نظر كيرى شخصيته الغامضة التي لم  
يستطع سبر أغوارها . وقد حدث ذات مرة أن أبدى كيرى تعليقا  
على طبيعة الحياة التي يحيها الطبيب وسط هذه الظروف  
القاسية ، فما كان من الدكتور كولن إلا أن رفع رأسه ونظر إليه  
تلك النظرة الرصينة التي يرمق بها مرضاه ، قائلا :  
- ربما لو اننى اخترت جلدك الآن لوجدت ثغاما سلبيا  
مرة ثانية .

- ماذا تعنى ؟

- أراك تبدي الفضول مرة أخرى بصدد حالة انسان آخر .

فقال كيرى : ومن كان الأول ؟

- ديوجراتياس . لعلك تعرف اننى كنت أسعد منك حقا في

مهنتى هنا .

- أسعد حقا ؟

- لابد أن يكون الإنسان على قدر عظيم من القوة لكي يجتاز  
بنجاح عملية تحليل الدوافع والمشاعر . ولا أظن أنك كنت قويا  
بما فيه الكفاية ، مع علمي بأنني ما كنت أستطيع أن أكون مكانك .  
فقال كيرى : ولماذا يختار الإنسان رسالة كرسالتك ؟

- هي المصادفات التي تختاره لذلك .  
- وما هي المصادفة التي اختارتك أنت يادكتور كولين ؟  
- لا أكثر من الاستعداد والطبيع الخاص . وأرجو ألا تخطئ  
فهم كلامي ، فلا أقصد أنني كقديس يطلب الاستشهاد ويسعى  
إلى الموت طائعا . أنا الآن وقد أصبحنا قادرين على شفاء الجذام  
أقل تعرضا للمهلك مما كانت مهنتنا من قبل .

وخرج الطبيب معه إلى الطريق الموصل إلى غرفة كيرى وقال :  
- لقد كانت نسبة المنتحرين بين أطباء وأخصائيي الجذام عالية  
من قبل ، ولعلهم لم يكونوا قادرين على انتظار نتيجة التحليل  
الإيجابية التي كانوا يتوقعونها في أشخاصهم . كان أسلوب الانتحار  
غريبا مثل مهنتهم القريبة . هناك رجل أعرفه حقن نفسه بجرعة  
من سم الأفاعي ، وآخر سكب بترولاً على أثائه وملابسه ثم أشعل  
النار في نفسه . هناك ظاهرة مشتركة في كلتا الحالتين - وهي  
مكابدة الألم والعذاب دون ضرورة . أن هذا قد يكون لونا من  
الانبعاث النفسي أيضا .  
- لست أفهمك يادكتور .

- إلا تفضل العذاب على القلق والانعراج ؟ أن القلق يشير ذواتنا  
مثل لدغ البعوض . وكلما زاد قلقنا كنا أكثر وعيا بنفوسنا ،  
ولكن العذاب شيء آخر مختلف تماما . وأحيانا أظن أن البحث عن  
العذاب وتذكر العذاب هما الوسيلتان الوحيدتان اللتان نستعين  
بهما لتوثيق صلتنا الإنسانية كلها .

فقال كيرى : إذن فأود لو علمتني كيف أتعذب . أنا لا أعرف  
من العذاب سوى لدغ البعوض .

فقال الدكتور كولين : سوف تستشعر العذاب الكافي وتبلغ  
درجة التحبذة الحقة إذا صمدنا هنا . سأريك اليوم بعض حالات  
طريقة لمرضى العيون .

وجلس الدكتور كولين إلى منضدة الجراحة وجلس كيرى بجانبه .  
أنه لم يشهد في حياته إلا في حفلات الكرنفال تلك الأتعة  
البشة التي تطل منها أعين محمرة تنضج بالجشع والخوف ،

والتي رآها الآن ماثلة أمامه . ولقد مضى الدكتور كولين يقول له :  
- كل ما تحتاج اليه الآن هو قليل من الصبر . ان الصداق  
لا يصعب وجوده .

فقال كيرى : الا تراك تبالغ حين تتحدث عن العذاب ؟ ان تلك  
المرأة التي ماتت في الأسبوع الماضي وكانت تجر نفسها جرا ...  
- لا تسرف في الحزن على أولئك الذين يموتون بعد شيء من  
الآلم . ان هذا يجعلهم على استعداد للرجيل . فكر في كيف يكون  
تأثير حكم بالموت على النفس اذا كانت مليئة بالصحة والحيوية .  
وتحول عنه الدكتور كولين لكي يكلم مريضة عجوزا كان جفناها  
المشلولان لا يغمضان أبدا للدفع وهج الشمس من عينيها .  
وفي هذه الليلة بعد ان تناول كيرى طعام العشاء مع الآباء ، سار  
الهيونا الى بيت الطبيب وهو يشعر لأول مرة بالسكينة تسرى الى  
نفسه . وبعد ان تناول كأسه الثانية قال للطبيب :  
- اذا كانت نتيجة اختبار الشريحة سلبية في مريض الجدام ،  
فهل تظل هكذا دائما ؟

- ليس دائما . انه يكون سابقا لاوانه اخلاء سبيل المريض بين  
الناس الى ان تصبح الاختبارات سلبية لمدة ستة اشهر . هناك  
حالات انتكاس تحدث حتى مع العقاقير الحالية .  
- وهل يصعب عليهم احيانا ان يخلو سبيلهم ؟  
- بل كثيرا جدا . فهم يتعلقون بالاكواخ التي يبقون فيها مدة  
العلاج وبرقعة الأرض من حولهم ، ثم ان الحياة خارج نطاق  
المستعمرة لأصحاب الحالات (المحترقة) لا تكون سهلة . فهم يحملون  
وصمة الجدام البادية في تشوهاتهم والناس على استعداد لاعتبار  
المجدوم مجدوما على الدوام .  
- لقد بدأت افهم مهنتك ورسالتك فهما اسر . ومع ذلك ،  
فما هي الدوافع التي تحركك وتحفزك الى هذا العمل ؟  
فراح الطبيب يقول :

- اريد ان اتكلم قليلا عن التفسير والتطور . لو اننى ولدت  
مجدود (اميبا) ذات الخلية الواحدة فمن كان يحطم بعصر (الرئيسات)  
وهي الثدييات التي تشمل الانسان والقرود كما تعرف ؟ ان التطور  
قد استقر بصفة نهائية في عقل الانسان ان النملة والسحكة ،  
وحتى القرود ، كلها قد وصلت الى اقصى ما يمكن ان تصل اليه .  
اما في عقولنا فان التطور يمضي في طريقه بسرعة مذهلة . ويكاد



الإنسان ينسى كم من عديد مئات الملايين من السنين قد تعاقبت فيما بين عصر ( الديناصور ) وعصر ( الحيوانات الرئيسة ) ، ولكننا شهدنا في عصرنا هذا التغير والانتقال من محرك الديزل الى المحرك النفاث ، والى شطر اللزقة ، والى علاج الجذام .

— هل هذا التغير ، الى الاصلح ؟

— لا تكررنا لهذا . اننا نمتطي موجة تطويرية عظمى ، وربما كانت العقيدة الدينية تفيد من هذا أيضا . افترض ان الحب قدر له ان يتطور في أذهاننا بمثل السرعة التي تطورت وتطور بها المهارة الفنية . ان التأثير في حالات فردية قد يبلغ هذا المبلغ ، كما في اصحاب الرسالات الانسانية .

فقال كبرى : ايمنك ان تجد راحة الفكر في كل هذا ؟

— ان القرن التاسع عشر لم يكن حافلا بالخطأ كما نحب ان نعتقد . ان الشك لم يعتورنا في قيمة التطور والتقدم الا نتيجة لبعض الأتباء الشنيعة التي رأينا الناس يفعلونها خلال الأربعين سنة الماضية . ومع ذلك فانه من خلال التجربة والخطأ أصبحت ( الأميبا ) فردا . واطن انه حدثت حتى حينذاك بدايات عمياء وتحولات خاطئة . والتطور اليوم يمكنه ان يفرز لنا أشخاصا كهتلر مثلبا يفرز اصحاب الرسالات الانسانية والمصلحين ، اذا وجد التربة الصالحة التي تزكو فيها البذرة . اننى أريد أن اكون عند جانب التقدم الذى يبقى ويلوم . أنا لست من أصدقاء الزواحف المجنحة المنقرضة .

— وهل انت انسان سعيد ؟

— اظن اننى كذلك . هذا سؤال لم أسأله لنفسي قط . هل الإنسان السعيد يتجه الى نفسه قط يسؤال كهذا ؟ اننى امضى في طريقى يوما بعد يوم .

فقال كبرى بلهجة الحاسد :

— وفي طريقك هذا ، الا تحتاج قط الى امرأة بجانبك ؟  
فاجاب الطبيب : ان المرأة الوحيدة التي شعرت بالحاجة اليها ،  
في عداد الأموات .

— اذن فهذا هو سبب مجيئك الى هنا .

فقال كولين :

— انت مخطيء . فهى مدفونة هنا على مسافة مائة ياردة فقط .

انها زوجتى .

## الفصل الثاني

سجلت عملية اقامة المستشفى خلال الثلاثة اشهر الأخيرة تقدما كبيرا . فقد ارتفعت الجدران ، وتحددت فراغات النوافذ في انتظار وضع شبكات السلك بها ، بل أصبح من الممكن تقدير الوقت الذي يمكن أن يتم فيه وضع السقف . والواقع ان المجدومين أصبحوا يعملون بطاقة أكثر وأسرع كلما تراءت النهاية للعيان . واخذ كبرى يتفقد المبنى مع الأب جوزيف ، مرودا بأبواب لم توجد بعد ، الى حجرات لم تقم هي كذلك ، مفضيين الى مسرح العمليات الجراحية المستقبلية ، والى حجرة الأشعة ، والى المستوصف ، ثم الى العنبرين الرئيسيين .

وقال الأب جوزيف :

— ما الذي ستفعله عندما يتم هذا المستشفى ؟

— وما الذي ستفعله أنت يا أبى ؟

هكذا بالطبع موكول الى رئيس الرهبان والى الطبيب لتقدير ما يجب ، لكننى اود ان ابني مكانا يمكن فيه تعليم المشوهين أن يعملوا — أو التاهيل المهني كما يقولون . من الممكن تعليمهم أسرع وأفضل في فصول دراسية تسودها روح الزمالة والتبسط .

— وبعد ذلك ؟

— سوف نحتاج الى مزيد من البناء في خلال العشرين سنة القادمة ، حتى لو كانت مراحيض .

— اذن فسوف يتهيأ دائما مجال لكي اعمل انا ايضا يا أبى .

— ان مهندسا معماريا قديرا مثلك نهدر قدره في ثوع العمل الموجود هنا . هذه اعمال بنائين فقط

— لقد أصبحت بناء .

— ألا تريد قط أن ترى أوروبا من جديد ؟

فاجاب كبرى :

- اننى راض هنا .

وكان الوقت قد حان لموعد الغداء ، فعاد الاثنان ادراجهما الى مبنى الارشالية . وفي غمرة انشغالهما بتفقد مبنى المستشفى الجديد لم يسمعا رنين جرس سفينة شركة اوتراكو لدى وصولها وعليها الأب توماس عائدا من سفرته . فقد مرا به واقفا في مدخل حجرته ، وما أن رأهما حتى قال مرحبا بلهجة لم يسترح اليها الأب جوزيف :

- هانت ذا ترى يا أب جوزيف اننى عدت قبل الاوان .

فقال الأب جوزيف : هذا ما ارأاه فعلا .

- أهلا بك يا مسيو كبرى . عندى شيء بالغ الأهمية سوف اناقشه معك .

سخر ؟

- كل شيء في وقته ، فصبرا . لقد جدت امور كثيرة في فترة غيابي

فقال الأب جوزيف : لا تتركنا اذن على جمر الانتظار .

فرد الأب توماس وهو يذلف الى غرفته :

- عند الغداء . عند الغداء .

وبدا رئيس الرهبان صامتا مشغول البال وهم جلوس حول

مائدة الغداء . ولم يتكلم الا بعد ان فرغوا من الطعام ، فقال :

- ان الأب توماس قد جاءنى برسالة . ان الاسقف يريدنى في

( لوك ) . وربما اغيب اسابيع أو حتى شهورا ، واننى اطلب من

الأب توماس ان يعمل مكانى أثناء فترة غيابي . انت الوحيد يا أب

توماس الذى لديه وقت للاشراف على الحسابات .

كان هذا الكلام بمثابة اعتذار للآباء الآخرين ، وثانينا مستورا

لما بدأ الأب توماس يديه من زهو . وقد رد الأب توماس قائلا :

- انت تعرف انه يمكنك ان تثق بى .

- اننى أثق بكل واحد هنا . ان عملى هو اقل الأعمال أهمية في

الارشالية . ليس بإمكانى ان أبني مثل الأب جوزيف أو أشرف على

المولدات الكهربائية مثل الأخ فيليب .

فقال الأب توماس : سوف احاول الا اجعل المدرسة تتأثر بشيء .

- انا متأكد انك ستنجح . سوف تجد ان عملى لن يستغرق الا

القليل من وقتك .

والتف الآباء حول رئيسهم مكتئين اذ لم يعتادوا مثل هذا

الفراق وقد حدثتهم النفس بأنه قد لا يعود اليهم نقلا الى موقع آخر .  
وعندما سمعوا جرس السفينة يرن اتجهوا الى ضفة النهر ،  
فقال الأب بول :

- عودة سالمة يا ابى . سأنادى الدكتور كولين .  
- لا ، لا . هذه فترة القيلولة عنده . سوف ينوب عنى مسيو  
كيرى فى ابلاغه .

وعندما وصلوا الى (السقالة) حمل رئيس الرهبان حقيبة الظهر  
التي كانت بها كل امتعته ولمس ذراع الأب توماس قائلا :  
- اظن انك ستجد الحسابات منتظمة . دع حسابات الشهر  
القادم الى آخر وقت ممكن ، نربما اعود ...  
وتردد برهة قبل أن يضيف بابتسامة مكتئبة :

- خذ بالك لنفسك يا أب توماس ولا تتحمس أكثر من اللازم .  
ثم حملته السفينة والنهر بعيدا عنهم .

وعاد الأب جوزيف وكيرى الى البيت معا . وقال كيرى :  
- لماذا اختار الأب توماس؟ انه هنا أحدث عهدا من أى واحد بينكم .  
- المسألة كما قال رئيس الرهبان . كل منا له العمل المختص  
به . واقولها للحقيقة ان الأب توماس هو أقل الناس دراية  
بالحسابات .

وتمدد كيرى فوق فراشه ، اذ كان يستحيل العمل فى فترة الحر  
المشد هذه ، وقد أخذته سنة من النوم ، فما استيقظ الا والأب  
توماس جالس قرب الفراش . وقد قال له :

- لم يكن قصدى ايقاظك .

- كنت فقط نصف نائم .

فقال الأب توماس : اننى جئت برسائل من صديق لك .

- لا اصدقاء لى فى القارة كلها الا من صاحبهم هنا .

- ان لك اصدقاء اكثر مما تعرف . ان رسالتى من مسيو ريكيه .

- ان ريكيه ليس صديقا لى .

- انا أعرف انه متهور بعض الشيء ، لكنه رجل يكن لك اعجابا  
شديدا . انه يشعر ، من شيء قالت له زوجته ، انه ربما كان مخطئا  
فى التحدث عنك مع الصحفي الانجليزى .

- اذن فزوجته أحسن منه ادراكا .

- من حسن الحظ ان المسألة كلها انتهت الى خير ، والفضل

فى هذا الى مسيو ريكيه .

- الى خير ؟
- ان الصحفى قد كتب عنك وعننا جميعا هنا باتم واروع اسلوب .
- هكذا فعلا ؟
- انه ابرقا بأولى مقالاته من ( لوك ) . وقد ساعده مسيو ريكيه لدى مكتب البريد والتلفراف . وقد اشترط مسيو ريكيه ان يقرأ المقال أولا ، فانه ما كان يسمح طبعا بنشر أى شىء يسوء الينا . ان الصحفى اورد تقديرا حقيقيا لعملك . وقد تمت ترجمة المقال ونشره ايضا فى مجلة ( بارى ديماش ) .
- تلك المجلة النافهة !
- فقال الأب توماس : انها مجلة واسعة الانتشار .
- انها مجلة فضائح .
- ان نشر المقال فيها ادعى الى التصديق وتقدير رسالتك .
- لا ادرى ما الذى تتكلم عنه - فليست لى رسالة .
- وتحول عن نظرات الأب توماس المحذقة المستخيرة مواجهها الحائط . ولم يلبث ان سمع حفيف ورق - فقد كان الأب توماس يخرج شيئا من جيب ردائه ، وقال :
- دعنى اقرأ لك طرفا من المقال . اؤكد لك انك سوف تفتبط كثيرا . ان المقال معنون بهذه الكلمات : « مهتدس الأرواح . ناسك المجاهل » .
- ياله من لغو مقزز . اقرر لك يا أبى انه لا شىء يكتبه هذا الرجل يمكن ان يثير اهتمامى .
- انت فى الواقع شديد القسوة . ولا يؤسغنى فقط الا اننى لم اجد وقتا لاطلاع رئيس الرهبان على المقال . استمع الى الطريقة التى اختتم بها المقال :
- « لقد ظل العالم الكاثوليكي بأسره مشغولا بالاختفاء الغريب للمهندس المعماري العظيم كيرى - كيرى الذى امتد مجال انجازاته الكبرى من احدث كاتدرائية فى الولايات المتحدة ، ذلك الصرح الشامخ من الزجاج والقولاذ ، الى الكنيسة الصغيرة البيضاء للدومينيكان على شاطئ ( كوت دازور ) » ...
- فقال كيرى : ها هو ذا يخلط بينى وبين ذلك الهاوى ماتيس .
- لا تلقى بالك الى التفصيلات الصغيرة . اسمع ما كتب :
- « ان كيرى لم يشاهده احد منذ فترة طويلة فى المواطن المعتادة

التي كان يرتادها . وقد ذهبت انعقبه طويلا حتى قلب افريقيا ،  
الى ان عثرت عليه اخيرا . » .

وهنا رفع الاب توماس نظره وقال :

— وهنا أورد باركنسون عنا أشياء كثيرة اشادة بالعمل الذي  
نقوم به ، منوها بأنها أعمال تنم عن روح التضحية والتفاني  
وانكار الذات .

ثم تابع القراءة قائلا :

« ترى ما الذي انحاز بكيري العظيم الى هجر حياة كانت تجلب  
له التكريم والغنى لكي يكرس نفسه لخدمة المنبوذين من العالم ؟  
ان الظروف لم تتح لي الفرصة لكي استقصي منه هذا ، فقد  
وجدتني فجأة صريع الحمى ، وتقلوني محمولا من سفينة الصغيرة  
الى الشاطئ الموقل في قلب القارة . ثم افقت لكي اجد يد كيري  
تتحسس نبضي ، ولكي أرى عيني كيري تحدقان في عيني . وعندئذ  
هبا لي ان انفذ الى اللغز الكبير » .

لم يتمالك كيري أن جلس في فراشه متبرما وقال :

— هل يطيب لك حقا هذا اللغو ؟

فاجاب الاب توماس : انني اقرا تواريخ حياة مصلحين كانت  
اسوأ من هذا أسلوبا . ليس الأسلوب كل شيء . ان الرجل مشبع  
بحسن القصد . اسمع بقية الكلام :

« من شفتي كيري ذاته أدركت معنى اللغز . وعلى الرغم من أن  
كيري تحدث الى كمال لعله لم يتحدث قط الى أحد آخر من بني  
الانسان ، مبدئا أشد التندم على ماض حافل بكل ضروب الفتنة  
والبهجة ... » .

وقطع الاب توماس القراءة لكي يقول :

— ليتني كنت حاضرا عندما كنت تدلي بهذا الكلام . انني  
سأترك الفقرة التالية التي ركز فيها بصفة أساسية على المجدومين .  
يبدو انه لم يسترع نظره سوى حال المشوهين — ومن المؤسف أن  
يكون هذا لأنه يعطى انطباعا قائما كئيبا عن حياتنا هنا .

وبهذا أعرب الاب توماس عندما اضطلع بالعمل نيابة عن رئيس  
الرهبان عن نظرة أكثر تعاطفا مع الإرسالية مما كان منه منذ شهر  
مضي . وقد استمر يقرأ قائلا :

« لقد اتيح لي أن أعرف السر من لسان أوثق صديق حميم  
لكيري ، وهو اندريه ريكيه ، مدير إحدى مزارع ومعاصر الزيوت .

لقد قال لي مسيو ريكيه بلسانه حرفيا : ( هل تريد ان تعرف ما الذى يحرك كبرى ؟ اؤكد لك انه الحب - حب شامل مجرد من الاتانية ، وبغير حوائل اللون او الطبقة . اننى لم اهرف في حياتي رجلا اعمق منه ايمانا . لقد اتبع لي ان اجلس الى هذه المنضدة التى تجلس انا وانت الآن حولها الى وقت متأخر من الليل نتناقش في طبيعة الحب القدسي ) . وعلى هذا النحو تلاقى النصفان القريبان في حياة كبرى العظيم - الى تحدث كبرى عن النساء اللاتى احبهن في حوالم اوربا . والى صديقه المغمور في اقاصى الغابات تحدث عن محبة الله . ان العالم في هذا العصر اللرى لفي حاجة الى اصحاب الرسالات والقداسات » .

لم يتمالك كبرى ان هتف قائلا وقد ترك الفراش ووقف قرب لوحة الرسم :

- يا لها من اكاذيب وافتراءات ! اننى لن اسمح لهذا الرجل ... فقال الاب توماس : لا تنس انه صحفى ، والمهنة قد تتطلب بعض المبالغة ...

- لا اقصد باركنسون ، فهذا عمله . اقصد ريكيه . اننى لم اتحدث ابدا الى ريكيه بشيء من هذا .

- لقد اخبرنى انه جرت مرة مناقشة طريفة بينكما .

- ابدا . لم تدر أية مناقشة . اؤكد لك انه كان هو المتكلم وحده طول الوقت .

فنظر الاب توماس الى قصاصة الجريدة وقال :

- سوف يتلو هذا مقال ثان . وسيظهر في خلال اسبوع . لقد كتبوا هنا : « الأحد القادم . ماضي قديس . التكفير عن الخطايا بتعذيب النفس . المجدوم الذى تاه في قلب الفاية » . اظن انه يقصد به ديوجراتياس . وفي هذا المقال ايضا صورة للصبي الانجليزى وهو يتحدث مع ريكيه .

- اعطنى الجريدة .

قال كبرى هذا ومنزق القصاصة اربا والقى بها الى الارض ، ثم اردف :

- هل الطريق مفتوح ؟

- كان مفتوحا حينما غادرت ( لوك ) . لماذا ؟

- سوف اركب سيارة النقل الآن .

- الى اين ؟

— ليكون الى كلام مع ريكيه . الا ترى يا ابى انه لابد لى من اسكاته ؟ يجب الا يستمر هذا . اننى ادافع عن حياتى واقتل عن وجودى .

— حياتك ؟

— حياتى هنا . هى كل ما املكه .

وجلس فى اعياء فوق الفراش ، ثم قال :

— اننى جئت الى هنا من اقصى الارض . ليس لى مكان آخر اتجه اليه اذا غادرت هذا المكان .

فقال الاب توماس : لكل رجل فاضل مشكلة دائما .

— لكننى لست رجلا فاضلا يا ابى . الا يمكن ان تصدقنى ؟

هل لابد ان تحرف كل شيء انت ايضا مثل ريكيه وذلك الرجل ؟

لم يكن لدى دافع طيب عندما جئت الى هنا . اننى انظر الى نفسى

تقط كما فعلت دائما ، لكن من المؤكد انه حتى الرجل الانانى

له الحق فى شيء من السمادة .

فقال الاب توماس :

— ان لك موهبة رائعة حقا فى التواضع .



## الفصل الأول

( ١ )

امسكت ماري ريكيه عن قراءة الكتاب الديني حالما رأت زوجها قد استسلم للنوم ، لكنها أشفقت أن تتحرك لئلا توقظه . ثم كان هناك أيضا احتمال أن يكون متناوما وأن يكون هذا شركا لخداعها . لقد بدا لها أنه ما دام مريضا فلا حاجة بها إلى الإقضاء إليه بالنبا الخاص الذي يشغل بالها ، إذ أن الإنسان غير مطالب أن يقضى بمثل هذا النبا غير السار إلى رجل مريض . ومع ذلك فإنها لم تتردد في مسح وجهه بمندبل مشرب بماء السكولونيا رقة منها حتى لو جازفت بإيقاظه . والواقع أنه فتح عينيه قائلا :

— كم الساعة الآن ؟ ..

— اظن أنها حوالي الثالثة .

وغلبه النوم من جديد قبل أن يسمع ردها ، وظلت جالسة بقربه تحاول القراءة ، لكن الكتاب لم يستغرق اهتمامها ، إلى أن سمعت الكلاب تنبح في الفناء ، واستيقظ ريكيه قائلا :

— انظري من القادم . ابديه من هنا .

سمعت صوت سيارة تقف في الخارج ، فخفت إلى الفناء حيث شاهدت رجلين جالسين في سيارة تقل صغيرة ، وكان أحدهما من الأهالي ، ولكنها لم تستطع أن تتبين وجهه الثاني بسبب وهج الشمس المسطرة على الزجاج الأمامي ، وأن سمعته يقول :

— أن مهمتي هنا لن تستغرق إلا فترة قصيرة . وسوف نصل إلى ( لوك ) في العاشرة .

ودنت من باب السيارة ، فرائ أن الرجل هو كيري . وفي الحال تذكرت المشهد المخزي الذي كان منذ أسابيع حينما جرت هاربة إلى

مباراتها والتموع في عينيها . وبعد ذلك أمضت ليلتهما في الطريق  
مفضلة أن تتعرض للدغ البعوض على أن تواجه رجلا يحتقر زوجها .  
قللت الآن لنفسها راضية : « انه جاء من تلقاء نفسه . وما قاله  
اولا كان مجرد حالة عارضة » .

وارادت أن تدخل وتبلغ زوجها ، لكنها تذكرت قوله لها :  
« ابعديه من هنا » .

ولم يلبث كبرى أن نزل من السيارة ، فرات في رفقته واحدا من  
المشوهين في مستعمرة الجلام ، فقالت له :

— هل جئت لزيارتنا ؟ ان زوجي سوف يسر كثيرا ...  
فقال كبرى : انا في طريقى الى ( لوك ) ، لكننى اريد ان اقول  
كلمة لمسيو ريكيه اولا .

كان في ملامح وجهه شيء ذكرها بزوجها في لحظات معينة .  
فقالت له : انه مريض . ويؤسفنى انك لن تتمكن من رؤيته .  
— لا بد لى من هذا . اننى قطعت ثلاثة ايام في الطريق من  
مستعمرة الجلام ...

فقالت وهي واقفة قرب باب السيارة : لا مفر ان تخبرنى انا .  
الا يمكنك ابلاغى رسالتك ؟  
— لا يمكننى ان اضرب امرأة .

لقد روعتها اطباقه فمه المفاجئة وهو يقول هذه الكلمات ،  
ولعله حاول أن يخففها بابتسامة ، ولكنها جعلت وجهه اكثر تक्रا .  
قالت : اهذه هى رسالتك ؟  
فاجاب كبرى : تقريبا .

— أذن يحسن أن تدخل الى البيت .  
وسارت عنه ببطء دون أن تنظر خلفها . لقد بدا لها اقرب الى  
رجل عدوانى مسلح لا بد لها ان تخفى عنه خوفها ، وبسكون في  
رحاب البيت اكثر أمنا . وعندما اجتازت الباب خامرها أغراء  
للهرب الى غرفتها ، تاركة المريض تحت رحمة كبرى ، لكنها  
تجلدت حين فكرت فيما قد يقوله لها زوجها بعد انصراف القادم ،  
وهكذا سارت في المشى ، حيث الأمان قريب دون ان توصل أكثر  
من نظرة يسيرة لتعرف انه يتبعها .

وعندما وصلت الى الشرفة قالت بصوت ربة البيت المضيفة :  
— هل يمكن أن آتيك بشراب ؟  
— الوقت مبكر لذلك . هل زوجك مريض فعلا ؟

- هو مريض طبعا ، كما قلت لك . ان البعوض ضار هنا ،  
فنحن بقرب المياه . انه لم يواظب على أخذ حقار ( البلودرين )  
المضاد للملاريا ، ولا اعرف السبب ، لانه متقلب المزاج كما تعرف .  
— اظن ان باركنسون اصيب بالحمى هنا ؟  
— باركنسون ؟  
— الصحفي الانجليزى .  
فاجابت بنفور : ذلك الرجل . هل لا يزال فى المنطقة ؟  
— لا اعرف . انكم كنتم آخر من قابلهم . بعد ان ارسله  
زوجك فى اثرى .  
— يوسفنى انه ضايقتك . اننى لم اقبل ان ارد على اية اسئلة  
منه .  
فراح كبرى يقول : اننى اوضحت لزوجك اننى جئت الى هنا  
طلبا للوحدة . لكنه فرض نفسه على فى ( لوك ) . ثم ارسلك فى  
رحلة الى مستعمرة الجدام فى اثرى . ثم ارسل باركنسون . واخذ  
ينشر فى المدينة حكايات خيالية بشعة . والآن هناك مقال الجريدة  
هذا ، ومقال آخر يتهددنى فى الطريق . اننى جئت لكى اقول  
لزوجك ان هذا الاضطهاد لابد ان يتوقف .  
— اضطهاد ؟  
— هل عندك تسمية اخرى ؟  
— انت لا تفهم . ان زوجى قد اهتم كثيرا بمجيتك الى هنا ،  
وبالعشور عليك . لا يوجد هنا اناس كثيرون يمكنه ان يتكلم معهم فيما  
يهمه ويربحه . انه يشعر بوحدة شديدة .  
وكانت تتطلع وهى تقول هذا الى النهر والى المعديّة والغابة فى  
الجانب الآخر ، واضافت قائلة :  
— انه عندما يتحمس لشيء وينفعل به يريد ان يستأثر به .  
مثل طفل .  
— لم يكن لى اى اهتمام بالاطفال ابدا . الا يمكن ان تقنعيه  
بالكف عن الكلام عنى ؟  
— لا تأثير لى عليه . انه لا يصغى الى . وعلى اى حال فما  
الذى يلزمه بهذا ؟  
— اذا كان يحبك ..  
— لا اعرف ان كان هذا شعوره . انه يقول كلاما معناه انه  
لا يحب سوى الله .

- اذن فلابد ان اكلمه شخصيا . ان حى عارضة لايمكن ان تمنعه من سماع ما جئت ا قوله .
- ثم اضاف على الأثر : انا غير متأكد من مكان غرفته ، لكن لا توجد غرف كثيرة في هذا البيت . بإمكانى ان أعرفها .
- لا . أرجوك . سوف يظن انها غلطتى . وسوف يفضب . ولا أريد اغضابه . عندى خبر أريد ان أقوله له ، ولا يمكننى هذا اذا كان غاضبا . الموقف شنيع بما فيه الكفاية حاليا .
- ما هو الشنيع ؟
- تطلعت اليه ولامحها تشف عن اليأس . وانبثقت الدموع في عينيها وأخذت تنحدر مختلطة كمرق ، وقالت :
- اظن اننى أحمل مولودا في الطريق .
- لكننى كنت أظن ان النساء يسهرن عادة ان ...
- انه لايريد ولدا . لكنه لا يدعنى اتخذ احتياطاتى .
- هل استشرت أحد الأطباء ؟
- لا . لم أجد حجة للذهاب الى ( لوك ) ، وليس عندنا سوى سيارة واحدة . ولا أريد ان يرتاب في شيء . وهو يريد عادة ان يعرف بين وقت وآخر اذا كان كل شيء على ما يرام .
- ألم يسالك أخيرا ؟
- اظن انه نسي انه كان بيننا اى شيء منذ المرة قبل السابقة .
- تأثر كبرى برغمه بما بدا له من انكسارها . كانت غضة الشباب وموفورة الملاحظة ، ولكن بدا انها لايمكن ان تتصور قط ان الزوج لا يجب ان ينسى هذه الدخائل . وقد قالت وكان في هذا تفسير كل شيء :
- كان ذلك الر خطة الحاكم .
- هل انت متأكدة ؟
- تماما .
- فقال لها : اننى انصحك - ما اسمك ؟
- ماري .
- كان اسما عاديا جدا ، لكنه بدا في سمعه كندبر . بينا قالت له بلهفة :
- نعم ؟ تنصحنى بماذا ؟ ..
- الا تخبرى زوجك الآن . لابد ان نبحث لك عن حجة لكى

تسافرى الى ( لوك ) وتستشيرى الطبيب . لكن لا تقلقى نفسك كثيرا . الا تريدن الطفل ؟

- وما الفائدة اذا كان هو لا يريد ؟ ..  
- يمكن ان اصحبك معى الآن - اذا امكن ان نبحث لك عن حجة .  
- اذا كان لاحد ان يقنعه ، فهو انت . انه معجب بك كثيرا .  
- مطلوب منى احضار بعض الادوية للدكتور كولين ، مع بعض الهدايا للآباء ايضا احتفاء باقامة سقف المستشفى . لكن لن اتمكن من اعادتك قبل مساء الغد .  
فقالت :

- آه ، بإمكان خانمه ان يعنى به اكثر منى . فهو معه منذ مدة طويلة .

- كان قصدى ان اقول انه ربما لا يثق بى ...  
- ان الامطار لم تسقط منذ ايام . والطرق صالحة جدا .  
- هل اتكلم معه فى هذا اذن ؟ ..  
- انه لم يكن قصدك من المجيء الى هنا ، اليس كذلك ؟  
- ساطرق الموضوع بكل مايمكننى من رفق . اننى تأثرت بموقفك .  
فقالت : سيكون شيئا ممتعا - ان اذهب الى ( لوك ) وحدى .  
اقصد معك .

وجفت عينيها بظهر يدها ، ولم تكن خجلة من دموعها اكثر مما يخجل طفل . فقال لها :  
- ربما يقول لك الطبيب انه لا مبرر لخوفك . اين غرفته ؟ ..  
- من هذا الباب فى نهاية المشى . لن تكون خشنا معه ؟ ..  
- لا .

كان ريكه جالسا فى الفراش عندما دخل عليه ، وكانت تبدو عليه امارات التلمر ، ولكن سرعان ما انحسر عن وجهه هذا القناع واكتسبت ملامحه بعلام الحفاوة والترحاب بزائره ، قائلا :

- آه ، كيزى ؟ اكنت انت القادم ؟ ..  
- اننى جئت لرؤيتك فى طريقى الى ( لوك ) .  
- جميل منك ان تزورنى وانا فى فراش المرض .  
فقال كيزى : اردت ان اراك بشأن ذلك المقال السخيف الذى كتبه الرجل الانجليزى .  
فقل زيكه وعيناه تبرقان بتأثير الحمى او السرور :

- اننى اعطيته للأب توماس لتسليمه اليك . اؤكد انه لم يحدث أبدا من قبل أن يبيع في ( لوك ) هذا العدد من مجلة « بارى - ديمانش » . ان المكتبة ارسلت تطلب نسخا إضافية . ويقولون انهم طلبوا حجز مائة نسخة من العدد القادم .  
- ألم يخطر لك قط الى أى حد يكون هذا كريها عندي ؟  
- انا أعرف ان تلك المجلة ليست من المجلات الرفيعة ، ولكن المقال يحمل ثناء عاطرا . هل تعرف انه أعيد نشره في ايطاليا أيضا ؟  
لقد علمت ان الأسقف تلقى استفسارا من روما .  
- هلا أصفيت الى يا ريكه ؟ .. اننى أحاول ان أتكلم برفق لأنك مريض ، لكن لابد أن يتوقف هذا كله . ولا يعني أن يهتموا بي في أى مكان .

ابتسم ريكه ابتسامة العارف ، قائلا :  
- نعم . ان الأب توماس قد اخبرنى الكثير من هذه الناحية .  
- اننى جئت الى هنا هربا من حماقة الناس . فهل تعدنى يا ريكه ان تتركنى في سلام ، أم يجب ان اذهب من جديد الى مكان آخر؟ اننى كنت سعيدا قبلما بدأت هذه الحكاية . لقد وجدت انه يمكننى أن اكرس نفسى للعمل . لقد بدأت أشعر بالاهتمام ، والاندماج في شيء ما ...

- انها ضريبة العقوبة ان يكون الانسان منتحيا الى العالم .  
- انا لست عبقرى يا ريكه . انا رجل كانت له موهبة معينة ، موهبة ليست كبيرة ، وقد وصلت الى نهايتها . لم يبق هناك شيء جديد يمكن ان أقوم به . لم يكن امامى سوى ان أكرر نفسى . وهكذا نفضت يدى . المسألة كلها ظاهرة البساطة . تماما مثلما نفضت يدى من النساء .

- لقد اخبرنى ياركنسون بما خامرك من الندم ...  
- اننى لم أشعر قط بأى ندم . أبدا . انتم جميعا تسبقون على هذا طابعا دراميا . في قدرتنا أن تكف عن الاحساس بصورة طبيعية مثلما تكف عن العمل .  
- اننا وجدنا في شخصك يا كيرى مثالا نحتديه ، سواء رضيت أو لم ترض .

- مثال لآى شيء ؟ ..  
فاجاب ريكه : لانكار الذات والتواضع .

— اننى احذرك يا ريكيه ، بأنك ان لم تكف عن نشر هذا الهراء  
عنى ...

لكنه شعر بعجزه . فقد خانتته الكلمات . ولو بادر بضربة  
لكانت أبسط وأفضل ، لكن الضرب فات أوانه وسبق السيف  
العقل ..

ومضى ريكيه يقول : ان أصحاب القداسة يختارهم الناس  
بالإجماع . ونحن قد اخترناك يا كيرى . انك لم تعد بعد ملك نفسك .  
لقد فقدت نفسك عندما صليت مع ذلك المجذوم فى قلب الغابة .  
— اننى لم أصل . اننى فقط ...

وتوقف .. ما الفائدة ؟ شعر انه مغلوب على امره مع هذا  
الرجل القريب . ولم يتذكر الا بعد ان صفق الباب خلفه انه لم  
يقل شيئاً عن مارى ريكيه وعن رحلتها الى ( لوك ) .  
وكانت بالطبع تنتظره بلهفة وصبر عند طرف المشى الآخر . وود  
او انه جاء معه بكيس من الحلوى لكى يسرى عنها . وقد  
قالت له بانفعال :

— هل وافق ؟

— اننى لم اقل له .

— لقد وعدتنى .

— اننى غضبت ، ونسيت . انا فى غاية الأسف .

فقالت : سأذهب معك الى ( لوك ) رغم ذلك .

— يحسن الا تفعلنى .

— هل كنت غاضباً جداً معه ؟ ..

— ليس تماماً . اننى أبقيت أكثر الغضب لنفسى .

— اذن فأنا ذاهبة معك .

وتركته قبل ان يجد وقتاً للاعتراض ، ثم عادت بعد لحظات  
وليس معها أكثر من حقيبة ليلية صغيرة للرحلة .

وعندما وصلا الى مكان سيارة النقل الصغيرة قال لها :

— اليس الأفضل ان اعود واكلمه ؟

— قد يرفض . فماذا افعل حينئذ ؟

وبعد ان تركا المصنع وراءهما قالت له بأدب :

— هل بناء المستشفى يسير على ما يرام ؟

— نعم

— وكيف حالّ رئيس الرهبان ؟

- انه بعيد في مهمة .
- هل كانت عندكم عاصفة شديدة يوم السبت الماضي ؟
- كانت هكذا عندنا .
- فقال لها :
- لا لزوم لسكى تحدثيني .
- ان زوجي يقول اننى كثيرة الصمت .
- الصمت ليس شيئا سيئا .
- هو كذلك عندما تكون تعيسا .
- انا آسف . لقد نسيت ...
- ومضت بهم السيارة بضعة كيلومترات دون كلام . وعندئذ سأله :
- لماذا جئت الى هنا ولم تذهب الى مكان آخر ؟
- لانه مكان بعيد .
- هناك اماكن اخرى بعيدة . هناك القطب الجنوبي .
- عندما كنت في المطار لم اجد طائرة متجهة الى القطب الجنوبي .
- اضحكها هذا الكلام . كان من السهل اضحكك الصغار حتى
- التمساء منهم . واضاف قائلا :
- كانت هناك طائرة متجهة الى طوكيو ، ولكن بدا لى ان هذه
- المنطقة ابعد كثيرا . ثم اننى لم اكن مشتاقا الى فتيات الجيشا !
- هل تعنى انك لم تكن تعرف فعلا الى أين .. ؟
- من مزايا السفر باشتراك جوى مفتوح هو ان الانسان
- لا يحتاج الى التفكير في الوجهة التى يذهب اليها الا في آخر لحظة .
- اليس لك ابة عائلة تركتها وراءك ؟
- لم تكن لى عائلة .. كانت هناك واحدة ، ولكن كان خيرا لها
- ان تستفتى منى .
- مسكينة .
- آه ، لا . انها لم تفقد شيئا له قيمة . من الصعب على
- المرأة ان تعيش مع رجل لا يحبها .
- نعم .
- هناك دائما لحظات يكف فيها الانسان عن التظاهر بغير
- شعوره الحقيقى .
- نعم .
- واخلدا الى الصمت مرة اخرى الى ان بدا الظلام يحل حتى
- اضاء انوار السيارة الامامية . وسقطت الاتوار على تمثال ليهود



جنسبى من تلك التماثيل التى تتخلل الغابة ، فشبهت فرما والتصقت  
بكتفه قائلة :

- اننى ارتعب من تلك الاشياء التى لا أفهمها .  
فلف ذراعه حول كتفيها يطمئنها . وبعد ان هدأت قالت له :  
- هل ودعتها ؟  
- لا .

- لكن لابد انها رأتك وانت تجمع متاعك .  
- لا . اننى اسافر خفيفا .  
- وجئت مبتعدا دون أى شيء .  
- كان معى موسى حلاقة وفرشاة اسنان وخطاب اعتماد من  
بنك فى أمريكا .  
- هل تعنى حقا انك لم تكن تعرف الى اين كنت ذاهبا ؟  
- لم تكن عندى فكرة . ولهذا لم تكن هناك قائدة من اخذ  
ملابس . كان الطريق غير معبد ، واضطر ان يمسك عجلة القيادة  
بكلتا يديه .

قال لها فجأة : كم اود لو اننى لم أقابل زوجك قط . فهو  
السبب فى لفت الانتظار الى وجودى هنا .  
- وانا اشاركك هذا الاحساس .  
- من المؤكد ان هذا لم يسبب لك اى ضرر ؟  
- اقصد ليتنى لم إقابلة بتاتا .  
وسطعت انوار السيارة على تمثال الآخر ، فقالت :  
- اننى اكره هذا المكان . اريد أن أعود الى دارى .  
- اننا قطعنا مسافة بعيدة ولا يمكن العودة الآن .  
- لا اقصد العودة الى منطقة المصنع . وانما اقصد دار اهلى  
ومسقط رأسى .

كان يدرك تماما ما تنتظر منه ان يقول لها تعقيبا ، لكنه أبى  
ان يتكلم . فقد علمته التجربة ما يمكن ان يعقب بعض كلمات  
مقاطعة بقولها ، مهما كانت زائفة ورياء . ان التعاسة أشبه  
بحيوان جائع رابض قرب الطريق فى انتظار اية فريسة .  
قال لها : هل لك اصدقاء فى ( لوك ) تنزلين عندهم ؟  
- ليس لنا اصدقاء هناك . سأذهب معك الى الفندق .  
- هل تركت رسالة لزوجك ؟

— كان هذا أفضل .  
— وهل تركت رسالة خلفك قبل أن تترك تلك الطائرة ؟  
— كان هذا شيئاً مختلفاً . لم يكن في نيتي أن أعود .  
فقلت : هلا أقرضتني مبلغاً لشراء تذكرة للعودة الى داري —  
اقصد الى اوربا ؟  
— لا .

— كنت أخشى الا تقبل فعلاً .  
ونامت على الأثر ، وكان هذا قد وضع حداً للمشكلة ، ولم يبق  
شيء يمكن عمله .  
فدار في خاطره هاجس متهور بهذه الكلمات : « مسكينة .  
ان هذه المخلوقة صغيرة السن كثيراً الى حد لا يمكن أن تصبح معه  
مصدراً للخطر . فقط عندما يكبرن وينضجن تكون الشفقة معهن  
غير مأمونة العواقب » .

## ( ٢ )

كانت الساعة تناهز الحادية عشرة ليلاً قبلما درجت بهم سيارة  
النقل الى ( لوك ) بعد الميناء النهري الصغير ، حيث كانت سفينة  
الاستقف راسية في موقعها .  
وكانت غرف الفندق الذي نزلوا فيه غير مكيفة الهواء وجدرانها  
لا تصل الى السقف ، حتى كانت كل حركة تسمع من الغرفة  
المجاورة ، وسرى الى سمع كيري كل صوت صدر عن الفتاة وهي  
تنهياً للنوم . وقد جلس يفكر فيما ينبغي أن يقوله لها لكي يهون  
عليها اذا أخبرها الطبيب في الصباح أنها حامل . وتذكر عندئذ  
سهره طول الليل الى جانب ديوجرانياس . فقد كان الخوف اذن  
هو الذي راح يدافعه وقتها كذلك .  
ولم يلبث أن أخرج زجاجة ويسكي من حقيبته وصب لنفسه  
كأساً ، ثم بلغ مسمعه صوت غريب من خلال الحائط — بدا له  
كانما كانت تبكي . فلم يخامره أي رثاء ، بل استياء فقط . فانها  
فرضت عليه نفسها فرضاً وأمسك الآن تهدد بإفساد نومه . ولم  
يكن قد خلع ملابسه بعد ، فجعل الزجاجة وطرق بابها .  
رأى من فوره انه كان مخطئاً . فقد كانت جالسة في الفراش  
تقرأ كتاباً ، ولا بد انها وجدت وقتاً لكي تدس الكتاب في حقيبتها  
الصغيرة ، فقال لها :  
— انا آسف . خيل الى انني سمعتك تبكين .

فقالت : آه ، لا . كنت اضحك . انها رواية مسلية جدا .  
 راي انها رواية شعبية تعالج حياة ضابط انجليزى فى باريس .  
 فقال لها :  
 - اننى جئت معى بهذه احتمالا لاحتياجتك الى ما يخفف .  
 - ويسكى ؟ اننى لم اشربه فى حياتى .  
 - يمكنك ان تجربى ، وان كان الأغلب انك لن تحبيه .  
 وبعد ان ذاقته قليلا منه قال لها :  
 - اظنك لم تحبيه ؟  
 فقالت : اننى احب الفكرة ذاتها . ويسكى فى منتصف الليل فى  
 غرفة خاصة بى وحدى .  
 - ان منتصف الليل لم يحن بعد .  
 - انت تعرف قصدى . ثم القراءة فى الفراش ايضا . ان زوجى  
 لا يحب ان اقرأ فى الفراش ، خصوصا كتابا مثل هذا .  
 - وما عيب الكتاب ؟  
 - انه ليس جادا . انه لا يعالج الدين . وطبعاً عنده سبب وجيه  
 لهذا التفكير . فانى لم اتعلم تعليماً سليماً . ان الراهبات  
 بذلن جهدهن ، لكن التعليم لم يثمر معى .  
 - انا مسرور لانك لا تشغلين بالك بالفد .  
 - ربما تكون هناك اخبار سارة . اننى اشعر بشيء من المفص  
 فى معدتى فى هذه اللحظة ، ولا يمكن ان يكون السبب هو الويسكى ،  
 اليس كذلك ؟ وربما كان هو ( البلوى ) المنتظرة !..  
 هكذا تركت السيدة المهذبة أسلوبها الرقيق وعادت الى الفاظ  
 التسبب فى عنبر البنات . كان من السخف اذن اعتبار مخلوقة  
 ( خام ) كهذه خطراً على أية صورة .  
 قال لها : هل كنت سعيدة عندما كنت فى المدرسة ؟  
 فضمت ركبتيها الى أعلا قائلة : كان ذلك هو النعيم . لماذا  
 لا تجلس ؟  
 - هذا هو انسب وقت لنومك .  
 فغيرت موضوع الحديث قائلة :  
 - ماذا تنوى ان تفعل بعد اتمام المستشفى ؟  
 كان من المستحيل الا يعاملها كطفلة . وكان يعرف ان أمثل  
 أسلوباً لاجالة الصلح هو الاعتذار ..

- لا بد لك من هذا - يوما ما - في اجازة .
- ربما غيرى ، وليس أنا .
- سوف تمرض في النهاية اذا بقيت .
- أنا قوى الاحتمال . وعلى اى حال ما الذى يهمنى ؟ اننا جميعا سنصاب عاجلا او آجلا بمرض واحد ، هو الشبخوخة .
- هل ترين تلك العلامات الرمادية على ظهر يدي ؟ - ان امي كانت تقول انها علامات القبر ؟
- فقلت بأسلوب ناظر مدرسة :
- انت كئيب جدا . انتى لا افهمك حقيقة . انا مضطرة للبقاء هنا . لكن يا الهى ، لو كنت حرة مثلك ...
- ساحكى لك حكاية .
- وصب لنفسه كاسا اخرى كانت ثلاثة اضعاف الكاس الاولى ،
- فقلت :
- هذه كمية مضاعفة . لعلك لست شاربيا كبيرا ؟ اما زوجى فهو كذلك .
- أنا رجل معتدل . ان هذه الكمية ستساعدنى في حكاية القصة . اننى لم أعود حكاية القصص . كيف تبدأ عادة ؟
- واخذ يشرب ببطء ، قائلا :
- يحكى انه كان في سالف العصر والأوان ...
- فقلت : اظن اننى وانت اكبر من الحكايات الخرافية ...
- نعم . وهذه الحكاية في بعض نواحيها مثل ذلك كما يسترين .
- يحكى انه كان هناك صبي ولد عاش في قلب الريف .
- هل كنت انت ذلك الصبي ؟
- لا . يجب الا تخطي الأمثلة . يقولون دائما ان القصص يختار من تجاربه العامة في الحياة ، لا من وقائع معينة .
- استمر .
- كان هذا الصبي يعيش مع ابيه في مزرعة - لم تكن مزرعة كبيرة جدا ، ولكنها كانت من الكبر بحيث تسمع لهم ، واثنين من الخدم ، وستة عمال ، وكلب ، وقط ، وبقرة ... واظن انه كان يوجد خنزير ايضا .
- يظهر ان الحكاية مليئة بالشخصيات الكثيرة جدا . سوف يغلبنى النوم اذا حاولت ان اتذكر الشخصيات كلها .
- وهنا هو ما احاول ان افعله . وكان والدا الصبي يقولان

له حكايات من ملك يعيش في مدينة تبعد عنهم مائة ميل - مثل المسافة التي تبعد عن أبعد نجم في السماء .

- كلام فارغ . ان النجم يبعد بلايين وبلايين من الأميال . . .

- نعم . ولكن الصبي كان يتصور ان النجم يبعد مائة ميل . فهو لم يكن يعرف شيئا عن السنوات الضوئية . وكانا يقولان له ان هذا الملك وان كان بعيدا الا انه يراقب كل شيء يجري في كل مكان . فاذا ولد خنزير عرف الملك ، واذا احترقت فرشة لدى الصباح عرف الملك ، واذا تزوج رجل وامرأة عرف الملك ايضا ، بل انه كان يسر بذلك ، لأنه اذا جاءهما مولود زادت رعيته ، وهكذا كان يكافئهما ، وان كان أحد لا يدرى المكافأة ، وكثيرا ما كانت المرأة تموت وهي تضع ، والطفل يولد أحسنا وهو أعمى أو أصم ، ومع ذلك فان أحدا لا يرى الهواء ، وان كان موجودا طبقا لرأى العارفين . واذا ارتكب إنسان مع امرأة اثما عاقبه الملك ، وان كان أحد لا يرى العقاب . وأحيانا يؤجل العقاب الى حين أو يؤجل الى نهاية الحياة ، لكن ذلك لم يكن يغير من الأمر شيئا ، لأن الملك كان ملك الموتى ايضا ، ولا يمكن أن يتصور أحد ما يدخره لهم من أهوال في القبر .

« وشرب الصبي وترعرع . وتزوج زواجا مناسبا وكافاه الملك ، وان كان ابنه الوحيد قد توفي ولم يتقدم هو في مهنته - كان يريد دائما أن ينحت تماثيل ، تبلغ في كبرها وأهميتها تماثيل أبى الهول . وبعد وفاة ابنه تشاجر مع زوجته وعاقبه الملك من ذلك . وبالطبع لم يكن يوسع أحد أن يرى العقاب ولا المكافأة كما قلت . وبعضى الوقت أصبح صائغا مشهورا ، فان واحدة من النساء اللاتي أعجبنه أعطته مالا لا تقان تدريبه ، واستطاع أن يصوغ أشياء جميلة كثيرة مرضاة لحبيبته وللملك بالطبع . وبدأت المكافآت تنهال عليه ، والمال ايضا . ثم ترك زوجته وترك حبيبته ، وترك نساء كثيرات ، بعد أن كانت له معهن وفائع عديدة . كان يسمى هذا حبا وكن يسمينه كذلك هن ايضا ، ولابد انه عوقب عن هذا ، ولكن ما كان لأنسان أن يرى العقاب بالطبع .

« ثم زاد فنى ، وصاغ حليا أجمل وأبدع ، وزادت النساء افتتانا به ، ولكن المشكلة انه بدأ يعمل ويزايد مللا . فما من أحد كان يأبى عليه شيئا أو يقول له لا . وما من أحد جعله يتألم أو يتعذب - كان الآخرون هم الذين يتألمون ويتعذبون . وكان يمكن

أحيانا لمجرد التفتير أن يستعذب الإحساس بالم العقاب الذي لابد  
أن الملك كان يتزله به طول الوقت . وكان يوسمه أن يرتحل الى  
أى مكان شاء ، وبعد فترة كان يبدو له أنه ارتحل الى أبعد من  
المائة ميل التى تفصله عن الملك ، وإلى أبعد من النجم الأقصى ،  
ولكنه أبداً وإلى وجهه كان يعود دائماً الى نفس المكان الذى  
تحدث فيه نفس الأشياء : مقالات فى الصحف تطرى براسته فى  
الصياغة ، ونساء يتهاقن عليه من كل طراز ، وحاشية للملك تطنب  
فى مدح مناقبه وتنتعه بأنه من المخلصين الأوفياء بين الرعية .  
« ويسبب أن الناس لم يكونوا يرون إلا المكافأة والتكريم ، ولأن  
العقاب كان خافياً مستتراً ، فقد اشتهر صاحبنا بأنه رجل صالح .  
ومن الناس من كان يحيرهم أحيانا استمتاع مثل هذا الرجل الصالح  
بكل أولئك النساء - وهى معاذيرتنا فى الإخلاص للملك الذى استن  
شرائع أخرى . لكنهم اعتادوا مع الوقت أن يفسروا هذا بأنه طاقة  
كبيرة تتسع لهذا الحب الكبير ، وكانوا ينظرون الى الحب دائماً  
على أنه اسمى المناقب . ثم كانت الصدمة الكبرى حين اكتشف  
ذات يوم أنه لم يكن يحب على الإطلاق » .  
- وكيف اكتشف هذا ؟

- كان ذلك أول عدة اكتشافات هامة تهيأت له فى ذلك الوقت .  
هل قلت لك أنه كان رجلاً ذكياً جداً ، أذكى كثيراً ممن حوله من  
الناس ؟ كان حتى وهو صبي قد اكتشف لنفسه كنه الملك . فقد  
كان أبواه يروون عنه قصصاً كثيرة تدور كلها حول محبتهم له ،  
دون أن يتجاوزوا هذا الى أبعد منه . أما هو فقد أقام البرهان  
على أن الملك موجود مائل بحكم الأدلة التاريخية والمنطقية والفلسفية .  
وكان أبواه يقولان أن هذا مضیعة للوقت ، لأنهم يعرفونه بالفطرة ،  
وأنه سائل فى قلوبهم رغم كل أسانيده وبراهينه .  
- اننى لا أحب الكلام الرمزي ، ولا أحب بطل حكايتك .  
- وهو لا يحب نفسه كثيراً ، وهذا هو السبب فى أنه لم يتكلم  
قط من قبل - إلا بهذه الطريقة .  
- ومتى تصل الى ذروة الحكاية ؟ هل لها نهاية سعيدة ؟ اننى  
لا أريد أن اظل مستيقظة إلا اذا كانت كذلك . لماذا لا تصف لى  
بعض أولئك النساء ؟  
- أنت مثل كثير من النقاد . تريدون منى أن اكتب القصة  
التي تطابق هواك .

— هل قرأت قصة مانون ليسكو ؟

— منذ سنوات بعيدة .

— كنا في الدير نحبها كلها . طبعاً كانت ممنوعة . وكنا نتبادلها  
يلاً ليد ، وقد ألصقت على نسختها غلاف كتاب م . لوجين المعروف  
باسم ( تاريخ الحروب الدينية ) . وما زالت عندي حتى الآن .  
— لابد أن تدعيني أكمل حكايتي .

فقالت مستسلمة وهي تستلقي الى الخلف مستندة الى الوسائد :  
— آه ، لا بأس . ان كان لابد من هذا .

— أخبرتك عن الاكتشاف الأول الذي تمياً لبطل حكايتي . اما الثاني  
فقد جاء بعد ذلك بكثير عندما أدرك انه لم يولد ليكون فنانا على  
الاطلاق : وانما مجرد صائغ بارع ، فقد صنع حلقة ذهبية على  
شكل بيضة نعام : كانت كلها من المينا والذهب ، وإذا فتحها  
الانسان وجد داخلها تمثالا صغيراً من الذهب جالسا الى منضدة .  
وعلى المنضدة بيضة صغيرة من الذهب والمينا ، وإذا فتح هذه  
وجد داخلها تمثالا صغيراً جالسا الى منضدة وبيضة صغيرة من  
الذهب والمينا ، وإذا فتح هذه ... لست بحاجة الى استمرار  
الوصف . كان كل انسان يقول انه صائغ حاذق ، لكنهم أغدقوا  
عليه ابدع الثناء بسبب جدية مادته ، اذ كان يضع فوق قمة كل  
بيضة صليباً من ذهب مرصعاً بالاحجار الكريمة تمجيداً للملك .  
وكانت المشكلة انه أضنى نفسه بتصميمه المبتكر . ثم عندما كان يصنع  
محتويات البيضة الأخيرة مستعيناً بعدسة بصرته — وهي ما كانوا  
يسمون العدسات الكبيرة في قديم الزمان وسالف العصر والأوان  
الذي حدثت فيه هذه الحكاية ، لأنها بالطبع لا تمت بمشابهة  
لعصرنا هذا ولا لاي شخصية من الشخصيات المعاصرة ...

واحتسى كيرى جرعة أخرى كبيرة من الويسكي . ولم يمد بوسمه  
ان يتذكر كم طال به الوقت منذ أن انتابه هذا الابتهاج الغريب الذي  
لا يسه الآن . وقال :

— ما الذي كنت أقوله؟ اظن اننى سكوت شيئاً ما . ان الويسكي  
لا يؤثر في عادة بهذه الكيفية .

فأجابته الصوت المشبع بالنوم من تحت القلاء :

— كنت تتكلم عن بيضة .

— آه ، نعم . هو الاكتشاف الثاني . فجأة أدرك بطلنا الى أي  
حد بشمر بالملل — أصبح لا يريد أن يمد يده من جديد لتركيب

أية حلية جديدة . لقد نقض يده من مهنته - وصل إلى النهاية .  
ما كان له أن يصنع شيئا أكثر ابتداء كالأذى صنعه حتى الآن ،  
ولا أكثر عمقا ، ولم يعد يطيق سماع أى أطراء أعلى مما تلقاه  
من قبل .

- وأذن فماذا حدث ؟

- ذهب إلى منزل رقمه ٤٩ في شارع يسمى شارع دى رمبار  
حيث كانت عشيقته تستأجر شقة بعد أن هجرت زوجها . وكان  
اسمها ماري مثل اسمك . فوجد جمعا من الناس خارج المنزل .  
ووجد الطبيب والبوليس هناك أيضا لأنها قتلت نفسها منساعة .  
يا للشعاعة !

- لم يكن هذا في نظره . فعند أمد طويل كان قد وصل إلى  
نهاية المسيرة كما وصل الآن إلى نهاية العمل .  
هذه حكاية خرافية كريهة جدا .

بهذه الكلمات جاءه صوتها من تحت الفطاء حيث كانت قد  
جذبت الفطاء فوقها . لكنه لم يعبا بانتقادها ومضى يقول :  
- أقول لك أنه ليس من السهل أن يترك الإنسان مهنته كما  
لا يسهل أن تترك المرأة زوجها . في كلتا الحالتين يكلمك الناس كثيرا  
عن الواجب . فقد جاءه الناس يطلبون أن يصنع لهم بيضا تعلوه  
صلبان ( كان هذا وأجبه نحو الملك ونحو أتباع الملك ) . وبدأ من  
الضجة التي أقاموها كأنه لا يوجد أحد غيره يستطيع أن يصنع  
بيضا أو صلبانا . لقد أصبح في نظر الجميع صانع الملك . وما كان  
شيء أن يغير هذا . وبدأ الكتاب يضعون الكتب عن أفنه ، وكانت  
الكتب كلها تقول نفس الشيء ، وعندما قرا بطلنا كتابا واحدا  
منها كان كأنه قراها جميعا .

وعندئذ جاءه الصوت من تحت الفطاء يقول :

- لماذا تصر على أن تسميه صائغا . أنت تعرف تماما أنه مهندس

مهمبارى .

- انني حذرتك ألا تربطى بين الشخصيات الواقعية وبين حكايتي .  
ستقولين في المرة التالية أنك تعرفت على نفسك في شخص ماري  
الأخرى ، وإن كنت لست بحمد الله من النوع الذي يقتل نفسه .  
فقلت له : قد تدهش إذا عرفت ما يمكن أن أفعله . أن حكايتك  
ليست بحال مثل قصة مانون ليسكو ، ولكنها مثيرة للحزن رغم ذلك .  
- أن ما لم يعرفه أحد من أولئك الناس هو أن بطلنا قد



اكتشف في نفسه اكتشافا رهيبا . فقد تبخرت كل معتقداته الماضية  
وانسدها الغرور والنجاح ، وأصبح قلبه يخفق فقط بالغرور كلما  
اتم مبنى ...

— قلت ( مبنى ) ؟

— كلما اتم حلية او انتصر على امرأة .  
وحانت منه التفاتة الى الويسكى في الزجاجية ، فرأى انه لافائدة  
من الإبقاء على القليل الذي بقى بها ، وهكذا افروغ في كأسه ولم  
يكلف نفسه عناء اضافة ماء اليه .  
واستطرد يقول :

— لقد أدرك انه كان يخدع نفسه كما كان يخدع الآخرين . كان  
يعتقد مخلصا انه عندما يحب عمله فهو يحب الملك ، وانه عندما كان  
يحب امرأة فانه كان على الأقل يقلد بطريقة خاطئة محبة الملك لبرميته .  
فقال الفتاة : اراك بدأت تخلط الأشياء خلطا .

— ثم أدرك في النهاية ان كل ما كان كان يعمله إنما كان يعمله حبا  
لنفسه فقط . فكيف يكون هناك أى جدوى بعد ذلك في صنع حلى  
او التعلق بحب امرأة من أجل متعته وحده ؟ ان هذا الخواء المطبق  
الشامل الذى أصبح يعيش فيه قد يكون عقابه على تحطيم  
النواميس التى أقدم على تحطيمها عامدا . بل من الجائر ان يكون  
هذا هو ما يسميه الناس بالآلم . ان المشكلة كانت معقدة الى حد  
السخف ، وقد بدا يحسد ابويه على بساطتهما وسلامة فطرتهما .  
— وماذا بعد ذلك ؟

— قلت لك انه من الصعب ان يترك الانسان مهنته  
كما يصعب ان تترك المرأة زوجها . فاذا تركت زوجك فامامك  
الأيام والليالي الطويلة التى تلاحقك ، وهناك المكالمات التليفونية التى  
يعرب بها الأصدقاء عن مشاعرهم الطيبة والنبذات التى تنشرها  
الصحف . لكن هذا الجانب من الحكاية ليس فيه تشويق حقيقى .  
فقال : وهكذا اخذ صاحبنا اشتراكا مفتوحا للسفر بالطائرات .  
فقد الويسكى عن آخره . وبرز الفجر فجأة في الاقليم الاستوائى  
مثل شيء انشق مرة واحدة في استدارة السماء . فقال لها :  
— لقد ابتعتك مستيقظة طوال الليل .

— ليتك حكيت لى قصة عاطفية . على كل حال فان حكايتك  
صرفت ذهنى عن أشياء كثيرة .  
وتضحكت تحت الغطاء ، واردفت تقول :

— بإمكانى أن أقول له أننا أمضينا الليل معا . هل تظن أنه  
قد يطلقنى ؟ لا اظن . ان الكنيسة لن تسمح بالطلاق .  
— هل أنت تعسة الى هذا الحد فعلا ؟  
لم يجئته رد . ان النوم يلم بالصغار فجأة مثل بروغ الفجر في  
البلدة الاستوائية . ففتح الباب بهدوء وخرج الى المعشى الذى كان  
لا يزال مظلمًا لا يضيئه سوى مصباح ليلى شاحب . وعلى قيد غرف  
من مكانه سمع صوت باب يقفله نائم متأخر أو مستيقظ مبكر .  
فجلس في فراشه والضوء يزداد من حوله .  
كانت ساعة الهدوء والصفاء .  
ولعله وجد هنا موطنًا وحياة .

## الفصل الثانى

( ١ )

خرج كبرى مبكرا لانجاز كثير من المهام التى كلفه بها الدكتور كولين قبل ان يشتد الحر . ولم يشاهد اى اثر لما رى ريكيه وقت الافطار ، كما لم يسمع اى صوت من خلال الفاصل بين غرفتيهما . وعرج على الكاتدرائية فجمع الرسائل التى كانت تنتظر السفينة التالية ، وقد سر اذ لم يجد بينها رسالة موجهة اليه . ان صاحبة الرسالة الأخيرة قد ابدت برسالتها لفئة أخيرة اليه فى مقره المجهول ، وكان يرجو فى قرارة نفسه ان تكون لفتنهما من قبيل الواجب والعرف لا الحب ، وعندئذ لا يؤدى سكوته الى مزيد من جرح شعورها .

وعندما عاد الى الفندق حوالى الظهر وجد فى المشرب رجلا كان هو باركنسون . ولما رآه باركنسون رفع كأسه قائلا :

- خذ كأسا على حسابى .
- كنت اظن انك سافرت .
- سافرت حتى مدينة ستانلى قبل فقط لمتابعة الاحداث . وبعد ان ارسلت مقالى اجدنى الآن حرا مرة اخرى الى ان يجد جديد .
- الى منى سيبقى هنا ؟
- الى ان تصلنى برفقة من ادارة المجلة . ان قصصك لقبت نجاحا . وربما طلبوا منى مقالا ثالثا عنها .
- انك لم تستخدم ما زودتك به .
- نحن نكتب للعائلات ايضا .
- لن تحصل منى على شئ آخر .
- فقال باركنسون : قد تدهش لما يفعله الحظ احيانا بالانسان . ان المقال الاول كان نجاحا ساحقا . لقد نشر فى بلاد عديدة ، ولقى رواجاً بين الامريكيين خاصة لما اشتمل عليه من مزيج بين الدين

ومناهضة الاستعمار . وهناك فقط شيء واحد أسفت له - فانك لم تأخذ لى تلك الصورة الفوتوغرافية وأنا محمول الى الشاطئ محمولا . وقد استعصت بصورة أخذتها مدام ريكيه . الى أين تذهب ؟

- الى غرفتى ...

- آه ، نعم . غرفتك رقم ٦ فى نفس المبنى الذى أنا فيه ، اليس كذلك ؟

- رقم ٧ .

- آه ، رقم ٧ . لعلك غير مستاء منى ؟ أؤكد لك اننى لم أكن اعنى تلك الكلمات القاضية التى صدرت منى فى ذلك اليوم . كان المقصود منها حملك على الكلام .

وفى هذه اللحظة فتح الباب الخارجى حيث الشمس المتقدمة ودخلت مارى ريكيه . فقال باركنسون مبتهجا :

- انظر من القادم ؟

- اننى أركبت مدام ريكيه فى سيارتى من المزرعة .

فقال باركنسون للساقى : كأس أخرى من ( الجين ) .  
فقالت مدام ريكيه بانجليزيتها اللتوية :

- لا اشرب ( الجين ) .

فقال باركنسون : وماذا تشربين ؟ الحقيقة اننى لا اتذكر اننى رايتك مرة وفى يدك كأس . هل تشربين عصير البرتقال يا طفلى ؟  
فقالت مدام ريكيه متفاخرة : أنا مفرمة جدا بالويسكى .

- أحسنت . أراك كبرت بسرعة !

وانتقل بنفسه الى المقصف لطلب الشراب ، وفى هذه اللحظة سألها كبرى :

- هل من جديد ؟ ...

- ان الطبيب لايمكنه الجزم بشيء - الى بعد غد . وهو يظن ..

- نعم .

فقالت باكتئاب : يظن اننى ( شبكت ) .

وعندئذ عاد اليهما باركنسون بالشراب قائلا :

- سمعت ان الرجل المعجوز مصاب بالحمى .

- نعم .

- أنا خبير بها . انه محظوظ ان يجد زوجة شابة تمرضه .

- انه لا يحتاج الى كمرضة .

- هل ستبقين هنا طويلا ؟
- لا أعرف . ربما يومان .
- هناك فرصة أذن لأكله معي ؟
- فقلت دون تردد : آه ، لا . لا وقت لذلك .
- فابتسم بلا مرح . وبعد أن احتوت كأسها قالت لكبرى :
- سننفدي معا ، أنت وأنا ، اليس كذلك ؟ امهلني دقيقة
- لفسلي يدى ، وسأحضر مفتاحي .
- فتطوع باركنسون بإحضار المفتاح قبل أن تجد فرصة للاعتراض ،
- وقد حمله اليها قائلا :
- رقم ٦ . نحن الثلاثة في طابق واحد .
- فقال كبرى : سأصعد معك .
- وما كادت تدخل غرفتها حتى عادت الى كبرى بسرعة وقالت :
- هل يمكن أن ادخل عندي ؟ أن غرفتي في حالة شنيعة ، فقد
- استيقظت متأخرة ولم يرتبوا الفراش بعد .
- ومسحت وجهها بمنشفة ، ثم نظرت مستاءة الى الآثار التي
- خلفتها المساحيق في المنشفة ، قائلة :
- انا آسفة . لم أقصد أن أتسبب في هذه الفوضى .
- لا يهم .
- النساء مقززات ، اليس كذلك ؟
- بعد عمر طويل ، لم أجدهن كذلك .
- انظر الى الورطة التي تسببت لك فيها . أمامنا أربع وعشرون
- أخرى في هذا المازق .
- ألا يمكن أن يكتب اليك الطبيب بالنتيجة ؟
- لا يمكن أن أعود قبل أن أعرف . ان كانت النتيجة نعم
- فلا بد أن أخبر زوجي في الحال . وعلى أى حال فان هذا كان هو
- المبرر لرحلتي .
- وأن كانت النتيجة ( لا ) ؟
- سأكون سعيدة جدا الى درجة لا يهمنى معها أى شيء . بل
- ربما لا أعود اليه .
- اليست عندك أية رغبة بتاتا في طفل ؟
- ربيكه اصغر ؟ لا .
- وأخذت المشط من فرشاته ودسته في شعرها دون أن تنظر
- فيه ، قائلة :

— لعلى لم أضغط عليك لتناول الغداء ممك؟ ألم تكن تنوى  
الغداء مع أحد آخر ؟  
— لا .

— الحقيقة هى اننى لا اطبق ذلك المدعو باركنسون . لكن كان  
من المستحيل الابتعاد عنه فى ( لوك ) . فلم يكن فى البلدة أكثر من  
مطعمين ، واختار ثلاثهم نفس المطعم . وكانوا هم كل رواده . وكان  
يراقبهما وهو يزود طعامه من مائدته المجاورة للباب وقد علق  
الكاميرا على المقعد المجاور له .

وقالت مارى ريكيه وهى تتناول كمية ثانية من البطاطس :

— لا نقل اننى اتناول طعام اثنين .

— لن أقول .

— هذه هى النكتة التى يقولونها هنا عن المريض بالديدان .

— كيف حال الغصص المعوى ؟

— ذهب بكل أسف . كان من رأى الطبيب انه لا علاقة له

بموضوع الحمل .

— ألا يحسن أن تتصلى بزوجك تليفونيا ؟ من المؤكد انه سوف  
يقلق اذا لم تعودى اليوم .

— يحتمل أن تكون الخطوط التليفونية معطلة هى كذلك عادة .

ولكنها راجعت نفسها بعد تناول الحلوى ، قائلة :

— اظنك على حق . سأتكلم بالتليفون .

وتركته وحده يشرب القهوة .

وناداه باركنسون من مكانه قائلا :

— البريد لم يصل بعد . كنت أنتظر نسخة من مقالى الثانى .

سأتركها فى غرفتك اذا جاءت . أهى رقم ٦ أم ٧ ؟ لا فائدة اذا  
أخطأت الغرفة .

— لا تشغل بالك .

— انت مدین لى بصورة فوتوغرافية . ربما تتكرم بها مع

مدام ريكيه .

— لن تحصل على صورة منى يا باركنسون .

ودفع كبرى الحساب وذهب الى مكان التليفون ، فوجده على  
مكتب امرأة زرقاء الشعر والنظارات ، تدون الحسابات بقلم برتقالى .

فقال له مدام ريكيه :

— التليفون يدق . لكنه لا يرد .

- أرجو ألا تكون الحمى قد اشتدت .
- ربما خرج إلى المنع .
- ووضعت سماعة التليفون قائلة :
- اننى بدلت جهدي ، اليس كذلك ؟
- يمكنك أن تحاولي مرة ثانية هذا المساء قبل أن نتناول العشاء .
- أنت مقيد بي ، اليس كذلك ؟
- لا أنت ولا أنا كذلك .
- اليسبت عندك حكايات أخرى تقولها ؟
- لا . لا أعرف إلا حكاية واحدة .
- فقالت : الوقت ثقیل حتى الفد . لا أعرف ماذا أفصل إلى
- أن أعرف نتيجة الفحص الطبي .
- استريحی فترة .
- لايمكنني . ما رأيك إذا ذهبت إلى الكاتدرائية وصليت ؟
- كما تحبين .
- هل يغير هذا من النتيجة ؟
- لا تنتظري مني أن أتكلم في هذه المسائل .
- بإمكانني أن أدعو لنفسي بالسعادة .
- ممكن .
- وأظن أن هذا الدعاء سوف يشمل كل شيء .

( ٢ )

- وجد كيري أيضا الوقت ثقیلا بطيئا . وبعد جولة في البلدة على
- غير هدف عاد إلى الفندق ليجد باركنسون في المقصف وعيناه على
- الباب . وما أن رآه حتى تقدم إليه على أطراف أصابعه وقال له
- وهو يبتسم ابتسامة مأكرة تنبئ في نفس الوقت عن شيء هام ملح :
- لا بد لي من كلمة هادئة معك قبل أن تصعد إلى غرفتك .
- عن أي شيء ؟
- فاجاب باركنسون : عن الموقف العام . هناك عاصفة في الأفق .
- هل تعرف من هناك فوق ؟
- تبدو عليك اللهفة للكلام . تكلم .
- فقال باركنسون بصوت غليظ : الزوج .
- أي زوج ؟
- ريكيه . أنه يبحث عن زوجته .
- أظن أنه سوف يجدها في الكاتدرائية .

- المسألة ليست بهذه البساطة . انه يعرف أنك معها .
- طبعا يعرف . اننى كنت فى بيته أمس .
- ومع ذلك لا اظن انه كان يتوقع ان يجدكما هنا فى غرفتين متجاورتين .
- فقال كبرى : تفكيرك مثل تفكير كتاب القيل والقال . ما الفرق اذا تجاوزت الغرف ؟ بالامكان التلاقى حتى لو كانت الغرفتان فى مكانين متباعدين .
- لا تستهين بكتاب مقالات القيل والقال . انهم يكتبون للتاريخ .
- لا اظن ان التاريخ سوف يعنيه شئ من ريكيه وزوجته .
- وتقدم الى المكتب وقال للمرأة :
- اريد حسابى من فضلك . سأغادر الفندق الآن .
- فقال باركنسون : اتهرب ؟
- ولم الهروب ؟ اننى كنت باقيا فقط لكى اعيد لها بسيارتى كما جئت بها . اما الآن فاننى اتركها لزوجها ، فهو المسئول عنها .
- فقال باركنسون : انت شيطان كبير . لقد بدأت اصدق بعض الأشياء التى قلتها لى .
- انشرها بدلا من هرائك الأخلاقى السخيف . ربما يكون من المشوق ان تقول الحقيقة مرة .
- مهما يكن فان ما كتبته عنك حقيقى .
- لا .
- لقد دفنت نفسك هنا ، اليس كذلك ؟ وانت تعمل من أجل المجدومين . وقد دخلت الى قلب الغابة بالليل فعلا لاتقأ ذلك الرجل ... ان حصيلة هذا كله هى ما يجب الناس ان يسموه بالصلاح .
- انا أدري الناس بدوافعى .
- ان التاريخ قد يأخذ بتأويلاتى مثلما يأخذ بتأويلاتك . سبق ان قلت لك يا كبرى اننى سوف ارفعك الى عليين . اللهم الا اذا وجدت بالطبع كما يبدو الآن محتملا ان القصة ستكون حفل بالأثارة اذا هدمتك .
- هل تعتقد فعلا ان لك كل هذه القدرة ؟
- ان موتناجو باركنسون له قراء فى اكبر صحف العالم .
- وعندئذ قالت المرأة ذات الشعر الأزرق :
- الحساب يامسيو كبرى .



وعندما استنار لى بدفع قال له باركنسون :  
- اليس الأفضل أن تطلب منى معروفا ؟  
- لست أفهم .

- اننى صادقت مصاعب كثيرة فى مهنتى حتى تعرضت مرات  
للضرب والحبس وكثير من أنواع العدوان . والغريب فى كل هذا  
أن أحدا ممن كنت تعامل معهم لم يحاول أن يفهمنى ويعرف ما  
فى نفسى من طيبة . أن هذا قد يكون أنجع .

فقال كيرى برفق وقد لمس ما فى نبراته من حزن حقيقى :  
- ربما كنت أفعل ما تقول ، لو كنت اهتم بأى شيء .

فقال باركنسون : لا يمكننى أن أطبق تلك اللامبالاة اللعينة البادية  
منك . هل تعرف ماذا وجد ريكىه فوق ؟ هناك منشقة فى غرفتك .  
اننى أويتها له بنفسى . ومشط به شعر طويل . لقد خاب ظنى  
فيك يا كيرى . اننى بدأت أصدق قصتى عنك .

فقال كيرى : هذا من دواعى الأسف .

وفى هذه اللحظة سمع صوت رجل يتعثر فى استمارة السلام .  
كان ريكىه يهبط . وكان بيده كتاب له غلاف قرموى لين . وكانت  
أصابعه تهتز فوق حاجز السلام وهو يهبط من اثر الحمى أو بتأثير  
الانفعال . وقد توقف قائلا : كيرى .

- أهلا يا ريكىه . هل تشعر بتحسن ؟

فقال ريكىه : لا أستطيع أن أفهم الحكاية . أنت من دون الناس  
فى الدنيا كلها !.. كنت أظنك صديقى يا كيرى !

فقال كيرى : لا أعرف ما الذى تتكلم عنه يا ريكىه . يحسن أن  
تأتى معى الى ( البار ) . ستكون هناك وحدنا أكثر .

. وتاهب باركنسون لمتابعتهما ، بيد أن كيرى اعترض طريقه فى  
المدخل قائلا :

- لا . ليست هذه قصة للنشر فى مجلة ( بوست ) .

فقال ريكىه بالانجليزية : ليس عندي ما أخفيه عن مستر  
باركنسون .

- كما تحب .

كانت شدة الحر قد أبعدت كل أنسان حتى الساقى . وقد قال  
كيرى :

- أن زوجتك حاولت أن تتصل بك تليفونيا وقت الغداء ، لكن  
لم يرد عليها أحد .

- وماذا تظن ؟ اننى كنت فى الطريق منذ الساعة السادسة صباحا .

- يسرنى انك جئت . يمكننى الآن ان ارحل .  
فقال ريكيه : لا فائدة من التكرار اى شىء يا كيرى ، اى شىء على الاطلاق . اننى كنت فى غرفة زوجتى ، رقم ٦ ، فلم أجدها ، وعرفت انها كانت فى غرفتك ، رقم ٧ .

- لا لزوم للتسرع واستنتاج أشياء سخيفة يا ريكيه . حتى بخصوص المناشف والأمشاط . ماذا اذا كانت غسلت وجهها فى غرفتى صباح اليوم ؟ اما عن الغرف فانها كانت الوحيدة الجاهزة عند وصولنا .

- لماذا ذهبت معها دون حتى ولو كلمة .. ؟  
- كنت انوى ان اخبرك ، لكننى تكلمت انا وانت فى اشياء اخرى . وتطلع الى ناحية باركنسون الذى وقف مستندا الى المقصف . فراه يراقب حركات شغافهما بدقة وكأنه بذلك يستشف مدلول الكلام .

قال ريكيه : انها ذهبت وتركتنى مريضا بحمى شديدة ...  
- كان عندك خادمك . كان لديها اشياء تفعلها فى البلدة .  
- اية اشياء ؟  
- اظن انها صاحبة الشأن فى ان تقول لك يا ريكيه . للمرأة ان تكون لها اسرارها الخاصة .  
- يبدو انك تشاظرها تماما هذه الاسرار . اليس للزوج حق .. ؟  
- انت مفرم كثيرا بالكلام عن الحقوق يا ريكيه . ان لها حقوقها ايضا . لكننى لا انوى ان اقف وأجادل ...  
- الى اين تذهب ؟

- للبحث عن تابى . اريد ان ابدا رحلة العودة . يمكننا ان نقطع مسافة اربع ساعات تقريبا قبل حلول الظلام .  
- عندى كلام كثير اقله لك .  
- ماذا ؟ عن العقيدة والتدين ؟  
فقال ريكيه : لا . عن هذا .

وفتح الكتاب الذى بيده عن صفحة مصدرة بتاريخ . فرأى كيرى انها كراسة يوميات ذات سطور مخطوطة ، وبها كتابة متأنية دقيقة كالتي تكتبها البنات فى المدرسة . وقال ريكيه : اقرأ .  
- انا لا اقرأ يوميات الغير .

- اذن فسأقرا لك : « أمضيت الليل معك » .  
 فابتسم كيرى وقال : هذا صحيح - الى حد ما - اننا جلسنا  
 نشرب الويسكى ، وقد حكيت لها حكاية طويلة .  
 - انا لا اصدق كلمة واحدة مما تقول .  
 - انت لا تستحق خيرا يا ريكيه ، لكننى لم اعتد افواء  
 صغرات السن .  
 - انا اعرف ما ستقوله المحاكم فى هذا .  
 - احترس يا ريكيه . لا تهددنى . ربما اغمر رايى .  
 فقال ريكيه : بإمكانى ان اجعلك تدفع غالبا .  
 - اشك فى وجود محكمة فى العالم تأخذ بكلامك ضد كلامها  
 وكلامى . وداعا يا ريكيه .  
 - لا يمكن ان تذهب من هنا وكأنه لم يحدث شيء .  
 - كنت اود ان اتركك على نار من ظنونك ، لكن هذا ليس من  
 الانصاف لها . لم يحدث أى شيء يا ريكيه . اننى حتى لم أقبل  
 زواجك . انها لا تستهوينى بأى حال .  
 - بأى حق تحتقرنا على هذه الصورة ؟  
 - كن رجلا عاقلا . اعد تلك المفكرة الى مكانها ولا تقل شيئا .  
 - « أمضيت الليل معك » - ثم لا أقول شيئا !  
 فالتفت كيرى الى باركنسون وقال له : قدم شرابا لصاحبك  
 واجعله يعقل . انت مدين له بمقال نشرته .  
 فقال باركنسون مكتئبا : ان مبارزة يمكن ان تكون منها قصة  
 مشيرة .  
 فقال ريكيه : من حسن حظها اننى لست من اهل العنف ،  
 ان جلدها بالسوط ...  
 - اهذا جزء من تعاليم الزواج الصالح التى تنافق بها ؟ ..  
 واستحوذ عليه اعياء بالغ . فظالما شب وهو يشهد مثل هذه  
 المواقف . وكذلك مر بين الرجلين دون ان يعبا بصراخ ريكيه وهو  
 يقول : اننى سأطالب بحقى ...  
 وعندما جلس فى مقصورة سيارة النقل الصغيرة الى جانب  
 ديوجراتياس عادت اليه سكينته من جديد . وقال له :  
 - انك لم تعد مرة أخرى الى قلب القسابة ، وانا اعرف انك  
 لن تأخذنى الى هناك . ومع ذلك كم اتمنى هذا .  
 فجلس ديوجراتياس مطرقا دون ان يجيب . فقال كيرى : لا بأس .

وتوقف كبرى بالسيارة خارج الكاتدرائية ونزل. كان من الصواب  
 ان يحذرهما. ووجدتها جالسة تحت تمثال قديسة شابة ، فقال لها :  
 - ان زوجك في الفندق .  
 فقالت بصوت فاتر : احقا ؟ ..  
 - انه قرا مفكرة تركتها في غرفتك . ما كان يجب ان تكتبي  
 ما كتبت . « امضيت الليل مع ك » .  
 - كان هذا حقيقيا ، اليس كذلك؟ وفضلا عن هذا فانشى وضعت  
 علامة تعجب لكي ابين ان الكلام غير جدى ، فقد تعودت وانا  
 اتعلم في الدير ان هذه علامة المبالغة .  
 - لا اظن ان زوجك يعرف رموز الدير .  
 فقالت ضاحكة : اذن فهو يعتقد فعلا ...  
 - اننى حاولت اقناعه بغير ذلك .  
 - يبدو ان هذا مضيعة للوقت ، ان كان هذا اعتقاده . الى  
 أين تذهب الآن ؟  
 - ساهود الى موقعي .  
 - كنت اود ان اعود معك اذا قبلت . ولكننى اعرف انك لن  
 تقبل .  
 ثم اضافت بعد برهة : هل يجب ان اخبره عن الطفل ؟ ..  
 - الافضل ان تخبريه قبل ان يكتشف هذا .  
 فقالت باكتئاب : لو وجد هذا الطفل فعلا ، فسوف يحزننى ان  
 يكون هو أبوه .  
 - لا لزوم لهذا التفكير القائم . يجب الا تفكرى ان زواجك  
 فشل نهائيا .  
 - اواه ... هذه هي الحقيقة المرة !

## الفصل الثالث

( ١ )

أقيم احتفال كبير ابتهاجا برفع سقف المستشفى وزعت فيه الحلوى على المجلومين الذين عملوا في إقامة المستشفى هم وعائلاتهم . ولم يخل قرار الأب توماس برفع السقف من معارضة . فقد رغب الأب جوزيف الانتظار شهرا على أمل أن يعود رئيس الرهبان ، وقد أيداه الأب بول أول الأمر ، ولكن عندما اتفق الدكتور كولين في الرأي مع الأب توماس ، سحب الاثنان معارضتهما ، وقد قال الدكتور كولين في هذا الصدد :

— لنذع الأب توماس يقيم الاحتفال وصلوات التدشين . اننى أريد المستشفى .

وقد انتحى الدكتور كولين وكبرى جانبا ، وقال الطبيب :  
— رغم ذلك فانى كنت أود لو كان رئيس الرهبان معنا في هذه المناسبة . لو كان ذلك لاستمتع بهذا الانتصار ولكانت خطبته أقمل في القلوب .

وعند حلول الظلام بدأت نذر العاصفة ، فأخذ الهواء يهب عابثا بأشجار النخيل . وقد نهض كبرى من القاعة لأغلاق الباب المفتوح ، ولكن بدا له أن يخرج فأغلق الباب خلفه . كانت السماء تومض من ناحية الشمال . وكانت أصوات الطبول التي يدقها المجذومون تختلط بقصف الرعد . ولمح كبرى في وميض البرق شخصا يتحرك في الشرفة ، عرف فيه ديوجراتياس . فقال له :

— لماذا لا تشترك في الحفلة يا ديوجراتياس ؟

ثم تذكر أن الحفل خصص لغير المشوهين من البنايين والنجارين ومن اليهم ، فاستدرك قائلا :

— أنهم قاموا بعملهم خير قيام .

ولما لم يجه الشاب قال له كبرى :

— لا اظنك تنوى الهروب مرة ثانية ؟  
واشعل سيجارة ودسها بين شفتيه ، فقال ديوجراتياس : لا  
وشعر كبرى فى الظلام بوكرة من جانب الشاب ، فقال له :  
— ما الذى يضايك يا ديوجراتياس ؟  
فاجاب : سوف تذهب هنا ، بعد ان تم بناء المستشفى .  
— آه ، لا . لن اذهب . هنا انوى ان اختم ايامى . لا يمكن  
ان اعود الى المكان الذى جئت منه يا ديوجراتياس . انا لا اتسمى  
الى هناك بعد الآن .  
— هل قتلت احدا ؟

— اننى قتلت كل شيء .  
واشتد قصف الرعد ، واعتقبه المطر ، الذى نزل رذاذا اول  
الأمر ، ثم استحال الى وابل منهمر ، حتى انقطع صوت الطبول  
كانها لهب اطفاه الماء .  
واقترب ديوجراتياس من كبرى قائلا :  
— اريد ان اذهب معك .  
— قلت لك اننى باق هنا . لماذا لا تصدقنى ؟ سأتبقى الى نهاية  
حياتى . وسوف ادفن هنا .  
ولعل صوته لم ينفذ الى سمع ديوجراتياس من خلال المطر ، اذ  
ردد قوله : سأذهب معك .  
وفى خلال ذلك سمع رنين تليفون — ان صوتا آدميا هزيلا كان  
يلح من خلال التليفون كصرخة طفل خلال المطر .

( ٢ )

بعد ان خرج كبرى من القاعة قال الاب توماس :  
— اننا لم نوف الرجل حقه ، وفى رأى انه يجدر بنا ان نعرب  
له عن امتنان الارسالية ، رسميا ، عندما يعود .  
فقال الدكتور كولين : لن تفعل اكثر من ان تشير ارتباكك . كل  
ما يريده من اى واحد بيننا هو ان نتركه وشأنه .  
واشتد انهمار المطر حتى كان يدق السقف ، فاخذ الاخ فيليب  
يوقد الشموع فوق المنضدة احتمالا لانقطاع التيار الكهربائى .  
قال الاب توماس : كان يوما سعيدا يوم ان جاء الينا . من كان  
يتصور ان يحدث هذا ؟ كبرى العظيم .  
فرد الدكتور كولين قائلا : وهو يوم اسعد بالنسبة اليه . فان  
شفاء العقل اصعب من شفاء البدن ، ومع ذلك اظن ان الشفاء

يوشك أن يكون تاما .  
وفي هذه اللحظة بدأ التليفون يرن . فقال الدكتور بولين :  
— هو المستشفى على الأرجح . اننى اتوقع حالة وفاة الليلة .  
ونفض الى مكان التليفون ورفع السماعة قائلا :  
— من المتكلم ؟ الأخت كيرى ؟  
والتفت الى الأب توماس قائلا : هذه واحدة من الأخوات ، فخذ  
المسكالة . لا يمكننى أن أسمع ما تقول .  
وتخلى عن السماعة للأب توماس وعاد الى مكانه قائلا :  
— أن صوتها يبدو فيه الإهتياج .  
وقال الأب توماس : من المتكلم ؟ الأخت هيلين ؟ لا يمكننى أن  
أسمعك . ان العاصفة شديدة . قولى هذا مرة ثانية . أنا لا أفهم .  
وعندما عقب الأب جوزيف بحديث جانبي التفت اليه الأب توماس  
وقال حائقا :  
— اسكت يا أبى . لا يمكننى أن أسمع وانت تتكلم . ليس هذا  
دعاية . يظهر أن شيئا شنيعا قد حدث ...  
فقال الطبيب : هل هناك مريض ؟  
فقال الأب توماس فى التليفون : قولى للأم اجنيس اننى سأحضر  
حالا . والأفضل أن أبحث عنه وأصعبه معى .  
ووضع السماعة ووقف منحنيًا فوق التليفون . فقال الطبيب :  
— ماذا جرى يا أبى ؟ هل يمكن أن أساعد ؟  
— هل يعرف أحد أين ذهب كيرى ؟  
— انه خرج منذ دقائق .  
— كم أتمنى لو كان رئيس الرهبان هنا !  
تطلع الجميع الى الأب توماس فى دهشة ، اذ بدا لهم فى حالة  
كرب بالغ . وقال الأب بول :  
— الأفضل أن نقول لنا ماذا هناك .  
فقال الأب توماس : اننى وثقت أكثر من اللازم بالظواهر .  
— هل فعل كيرى شيئا ؟  
— حرام أن ندين رجلا قبل أن نسمع كل الحقائق ...  
وفتح الباب ودخل كيرى . وتدفق رشاش المطر فى أعقابهم حتى  
كان عليه أن يجاهد لإغلاق الباب ، وقال :  
— ان مقياس المطر فى الخارج وصل نصف سنتيمتر حتى الآن .  
لم يتكلم أحد . وتقدم الأب قليلا نحوه ، قائلا :

- هل صحيح يامسيو كيرى انك عندما ذهبت الى ( لوك ) ،  
 ذهبت مع مدام ريكيه ؟  
 - اركبتها معي . نعم .  
 - مستخدما سيارتنا ؟  
 - طبعاً .  
 - بينما كان زوجها مريضاً ؟  
 - نعم .  
 فقال الأب جوزيف : عن اى شيء هذا كله ؟  
 فرد الأب توماس : سل مسيو كيرى .  
 - يسألنى عن ماذا ؟  
 جذب الأب توماس حذاءه الطويل المطاط والمظلة من مكانهما فقال  
 كيرى وهو يقلب نظره بين الأب جوزيف والأب بول الذى أوما بأنه  
 لا يفهم شيئاً :  
 - ما الذى تظنون اننى فعلته ؟  
 فقال الدكتور كولين : يحسن أن تقول لنا ما الذى يجرى يا اب  
 توماس .  
 - لا بد أن اطلب منك أن تاتى معي يامسيو كيرى . اننا سنناقش  
 فيما يجب عمله بعد ذلك مع الاخوات . كنت ارجو بكل جوارحى  
 أن يكون هناك خطأ . بل اننى أتمنى لو انك حاولت أن تكذب .  
 اذن لكان هذا اقل وقاحة . اننى لا أريد أن يجلدك ريكيه هنا  
 اذا وصل .  
 فقال الأب جان : وماذا يريد ريكيه من هنا ؟  
 - انه قد يطالب بزواجه . هى الآن مع الاخوات . لقد وصلت  
 منذ نصف ساعة . بعد سفر ثلاثة أيام وحدها فى الطريق . وهى  
 تنتظر طفلاً . هو طفلك .  
 ومرة اخرى دق جرس التليفون .  
 قال كيرى : كلام فارغ ! لا يمكن أن تقول شيئاً كهذا لاحد .  
 - مسكينة . أظن أن أعصابها لم تطاوعها لكى تقول لك هذا  
 وجها لوجه . وقد جاءت من ( لوك ) للبحث عنك .  
 ودق التليفون من جديد . فنهض الأب جوزيف للرد . واستطرد  
 الأب توماس يقول :  
 - ألم ستقبلك هنا بالترحاب والحفاوة ؟ اننا لم نسالك سؤالاً  
 واحداً . اننا لم نندسس الى ماضيك . وفى مقابل هذا تقدم الينا -



الفضيحة . ألم يكفك نساء أوروبا ؟ هل كان لابد أن تجعل من مجتمعنا الصغير هذا قاعدة لعملياتك ؟  
وفجأة غلبه طبعه المضطرب ، فاخذ يبكي . وفي خلال ذلك كان الأب جوزيف ينادى في التليفون : آلو . آلو . الا يمكن بحق كل القديسين أن ترفع صوتك ، يا من تتكلم ؟  
قال كيرى : سأذهب وأراها معك في الحال .  
فقال الأب توماس : هذا حقك ، وإن كانت ليست في حالة تسمح لها بالمناقشة . فانها لم تجد ما تأكله طيلة ثلاثة أيام سوى بعض الشكولاتة . بل لم يكن معها خادم عندما وصلت . لو كان رئيس الرهبان فقط .. أ مدام ريكيه من دون الناس جميعا !.. كانت دائما مثال الطيبة مع الارسالية كلها . بالله يا أب جوزيف ، ماذا الآن ايضا ؟  
فقال الأب جوزيف متنفسا الصعداء : المستشفى فقط .  
التليفون بادكتور كولين .  
فقال الدكتور كولين وهو يتناول السماعة : هي حالة الوفاة التي كنت اتوقعها . أخيرا وجدنا في هذه الليلة الغريبة شيئا يسير في مجراه الطبيعي !

## ( ٢ )

عندما وصل كيرى مع الأب توماس الى بيت الراهبات الابيض القريب كانت احدى الأخوات في الانتظار وهي تحمل شمعة نظرا لانطفاء الانوار الكهربائية فجأة بسبب العاصفة . وقد راحت الأخت تتطلع الى كيرى وكأنه الشيطان تجسد فجأة امامها بنظرة تجلى فيها الخوف والنفور والفضول ، وقالت : ان الام اجنيس جالسة مع مدام ريكيه .  
وقادتهما الى حجرة بيضاء الطلاء حيث تعددت ماري ريكيه فوق سرير ابيض في ضوء سراج ليلي . وكانت الام جالسة قرب الفراش تلمس يدها خد ماري ريكيه . وبدأ مشهدها لكيرى كفتاة عادت الى بينها في سلام بعد طول اقتراب . فقال الأب توماس همسا :  
— كيف حالها ؟  
فاجابت الام اجنيس : لم نصب بسوء ، اعنى بدنيا .  
واستدارت ماري ريكيه في الفراش وتطلعت اليهما بلمعان عيني طفل أعد كذبة محبوكة . ثم ابتسمت لكيرى وقالت :  
— انا آسفة . كان لابد أن أعود . كنت في فزع .

وجلست الأم اجنيس يدها واخذت تراقب كبرى بدقة وكانما كانت تخشى عملا عنيفا يصيب من ترعاها . فقال كبرى بركة :  
- لا لزوم للفرع . أن هذا بسبب رحلتك الطويلة . والآن بعد أن صرت في أمان بين أصدقاء فسوف تشرحين الموقف .  
فقالتم هما : آه ، نعم . كل شيء .  
- أنهم لم يفهموا ما قلت لهم . عن زيارتنا لبلدة ( لوك )  
سويا . وعن الطفل . هل سيكون هناك طفل ؟

- نعم .  
- فقط قولي لهم طفل من هو ؟  
فقالتم : قلت لهم . هو طفلك . وطفلي أيضا بالطبع .  
فقال الأب توماس : هل رأيت ؟  
- لماذا تقولين لهم هذا ؟ أنت تعرفين أنه غير حقيقى . اننا لم نكن في صحة بعضنا الا في ( لوك ) .  
فقالتم : في تلك المرة الأولى ، عندما جاء بك زوجى الى المنزل . كان ابر له لى شمر بالفضب ، لكن لم يخامره شيء من هذا . أن الكذب ظاهرة طبيعية في سن معينة ، مثل اللعب بالنار . قال لها : أنت تعرفين أن كل ما تقولينه كلام فارغ . أنا واثق أنك لا تريدان أن تسبى لى أى ضرر .  
فقالتم : آه ، لا . أبدا . أنا احبك يا حبيبى . كلى لك .  
بدا النفور في وجه الأم اجنيس ، بينما قالت مدام ريكيه :  
- ولهذا جئت اليك الآن .  
فقالتم الأم اجنيس : لا بد أن تستريح الآن . كل هذا يمكن مناقشته في الصباح .

- لا بد أن تتركوني اكلم معها على انفراد .  
فقالتم الأم اجنيس : لا قطعا . ليس هذا من الصواب . لن تسمح له بذلك يا اب توماس .  
- يا سيدتى الفاضلة ، هل تظنين اننى سأضربها ؟ بالامكان أن تسرعوا لتجدتها عند أول صرخة منها .  
فقال الأب توماس : من الصعب أن نرفض اذا رغبت مدام ريكيه في هذا .

فقالتم : بالطبع ارغب . اننى ماجئت الى هنا الا لذلك .  
ووضعت يدها على كم كبرى وهى تبسّم ابتسامة المكتئب المخلول حتى كانت أشبه بلوحة برنارد عن مرغريت جوتييه وهى

على فراش الموت .  
وما كادا يصيران وحدهما حتى تنهدت سعادة وقالت :  
- هذا هو المطلوب .  
- لماذا قلت لهم هذه الأكاذيب ؟  
فأجابت : ليست كلها أكاذيب . اننى احبك فعلا .  
- منذ متى ؟  
- منذ ان امضيت ليلة معك .  
- انت تعرفين تماما ان هذا لم يكن شيئا بنائيا . اننا شربنا  
بعض الويسكى . وقلت لك حكاية لمساعدتك على النوم .  
- نعم . يحكى ذات مرة فى سالف العصر والأوان . كان ذلك  
عندما وقعت فى حبك . لا . لم يكن هذا . اخشى اننى اكذب من  
جديد .  
ثم اضافت تقول بانكسار غير مقنع : كان ذلك عندما جئت الى  
بيتنا لأول مرة .  
- الليلة التى قلت لهم اننا كنا فيها معا ؟  
- كانت هذه كذبة ايضا . كانت الليلة التى كنا فيها معا حقيقة  
هى الليلة التى اقام فيها الحاكم حفلته المعروفة .  
- ما هذا الذى تقولين الآن بالله ؟  
- اننى لم اكن اريد زوجى عندئذ . كان لابد ان اغضى عينى  
وافكر فيك . ومن هنا لابد ان الطفل نجم . وهكذا ترى ان ما  
قلته لهم ليس اكذوبة .  
- ليس اكذوبة ؟  
- نصف اكذوبة فقط . لو لم افكر فيك لماكان للطفل ان ينجم .  
فهو بدوكة طفلك .  
راح يتفرس فيها فى عجب . كانت بحاجة الى عالم لاهوت لكي  
يفهم المنطق اللتوى فى حججها ، ولكى يغريل ما فى عقيدتها من خير  
وشر معا ، ومنذ عهد قريب فقط كان يحسبها طفلة ساذجة غريبة  
لا خطر منها عليه . ولم تلبث ان ابتسمت فى وجهه ابتسامة  
اخاذاة وكأنما تحاول اغراءه بان يحكى لها حكاية اخرى تؤجل موعد  
النوم . وأخيرا قال لها :  
- يحسن ان تخبرينى بالضبط ما الذى حدث عندما قابلت  
زوجك فى ( لوك ) ؟  
فقالت : كان شيئا مروعا . مروعا حقا . ظننت لحظة انه

سيقتلني . ولم يصدق ما قلته من المفكرة . وقد استمر يسدي  
ويعيد طول الليل حتى تعبت وقلت له : « حسنا . ليكن ما تظن .  
اننى كنت معه . هنا وهناك وفي كل مكان » . وعندئذ ضربنى .  
وكان يمكن أن يضربنى مرة ومرة لو لم يتدخل مسيو باركنسون .

— هل كان باركنسون هناك أيضا ، أذن ؟

— انه سمعنى أبكى وخف الينا .

— لأخذ بعض الصور الفوتوغرافية كما اظن .

— لا اظن انه اخذ أية صور .

— وماذا حدث بعد ذلك ؟

— الله بالطبع عرف كل شيء عموما . وكان يريد أن يعود الى

البيت في الحال ، لكننى رفضت ، وكان لابد أن ابقى في (الوك)

حتى اتعرف النتيجة . فقال لى : « تعرفين ؟ ! » . وبعد ذلك

قلت له كل شيء . وفي الصباح ذهبت الى الطبيب ، وبعد أن عرفت

أسوأ بما هناك تركت البلدة دون أن أعود الى الفندق .

— وريكه يظن ان الطفل هو طفلى ؟

— حاولت بكل جهدى اقناعه بأنه طفله — لأنه بالطبع طفله

بدرجة ما .

وتمددت وتمطت في الفراش وهى تنهد وادعة وقالت :

— يا الهى ! كم أنا مسرورة بوجودى هنا . كان من المفزع حقا

أن أقود السيارة طول الطريق وحدى . اننى لم ابحت عن أى طعام

أو فراش ونمت في السيارة .

— في سيارته ؟

— نعم . لكننى اعتقد ان مسيو باركنسون سوف يقله في

سيارته للعودة .

— هل هناك نائدة اذا طلبت منك ان تقولى الحقيقة للأب توماس؟

— حسنا . الحقيقة اننى قطعت خط الرجعة في نفسى وأحرقت

قواربى . الا ترى هذا ؟

فقال كبرى : بل انك أحرقت الماوى الوحيد امامى .

فقلت تفسر له بلهجة الاعتذار : كان لابد لى من الهروب .

لأول مرة ووجه بانانية مطبقة كأنانيته . ان مارى الأخرى قد

نالت ثأرها العادل . أما التى كتبت تقول له « كلى لك » فقد جاء

دورها الآن في الضحك .

قال لها : ماذا تنتظرين منى ان أفعل ؟ أحبك ردا على هذا ؟

- كم يكون لطيفا لو فعلت ، لكن اذا لم تستطع ، فلا بد لهم من اعدتي الى بلادى . اليس كذلك ؟  
 ذهب كبرى الى الباب وفتحه . كانت الام اجنيس متربصة في نهاية المشى ، فقال : لقد فعلت كل ما امكنتى .  
 - اظن انك حاولت اقناع الفتاة المسكينة بان تحميك .  
 - آه ، انها اعترفت لى بكفها طبعا ، لكن لم يكن معنى شريط تسجيل . من سوء الحظ انكم لاتقرون وضع ميكروفونات مخبأة .  
 - هل لى ان اطلب منك يامسيو كبرى من الآن فصاعدا ان تبعد عن بيتنا ؟  
 - لا حاجة الى طلب هذا منى . احذروا انتم اصبع الديناميت الصغير الموجود فى الداخل .  
 - انها فتاة صغيرة مسكينة بريئة ...  
 - آه ، بريئة . اظنك على حق . وقانا الله مثل هذه البراة .  
 ان المدنيين يعرفون على الاقل ما هم بسبيله .  
 كان العطل الكهربائى لم يصلح بعد ، وقد راح يتلمس الطريق بقدميه حتى وصل الى مبانى الارسالية . وكان المطر قد تحول الى الجنوب ، ولكن البرق كان يومض بين وقت وآخر فوق الغابة ، والنهر . وكان عليه قبل الوصول الى الارسالية ان يمر ببيت الطبيب . قرأى مصباحا زيتيا موقدا خلف النافذة والطبيب واقفا بجانبه يرسل نظره الى الخارج . فطرق كبرى الباب ، فقال الطبيب :  
 - ماذا تم ؟  
 - انها اصرت على اكاذيبها . انها وسيلتها الوحيدة للهروب .  
 - الهروب ... ؟  
 - من ريكيه ومن هنا .  
 - ان الاب توماس يتكلم الان مع زملائه . ولما لم يكن ذلك يعيننى فقد عدت الى بيتى .  
 - انهم يريدون ان اذهب عنهم ، فيما اظن ؟  
 - كم اتمنى لو كان رئيس الرهبان هنا . ان الاب توماس ليس بالضبط الرجل المتوازن .  
 - جلس كبرى الى المنضدة وقال :  
 - كنت اظن اننى جئت الى مكان بعيد بما فيه الكفاية ، عندما وصلت الى هنا .  
 - قد نخمد المسألة . دعهم يتكلموا . انت وانا عندنا ما هو أهم

لكى نعمله . الآن وقد تم المستشفى يمكننا البدء فى عمل الوحدات  
المتنقلة والمراحىض التى تكلمت معك عنها .

— اتنا لا نتعامل مع مرضاك بـ (دكتور) ، فهؤلاء اناس طبيعىون  
اصحاء النفوس تعرف نواياهم الطيبة وتفاعلاتهم سلفا . ويسعدو  
اننى لن اقترب من الوصفـول الى ( بنكلزى ) اكثر مما اقترب  
ديوجراتياس .

— ان الاب توماس لا سلطان له على . يمكنك البقاء فى بيتى  
منذ الآن اذا لم تمنع فى النوم فى غرفة العمل .  
— آه ، لا . لايمكنك ان تجازف بالشجار معهم . ان وجودك  
هام جدا فى هذا المكان . لابد لى ان اذهب عنهم .  
— والى اين تذهب ؟ ..

— لا اعرف . من الغريب اننى كنت فى قلق شديد عندما جئت  
الى هنا ، لاننى ظننت اننى اصبحت بمنجاة من الاحساس بالآلم .  
لكنك كنت على حق ، اذ اذكر انك قلت لى : ماعليك الا ان تنتظر .  
— انا آسف .

— اما انا فلا آسف على شيء . قلت لى مرة انه عندما يتعذب  
الانسان ، فهذا بداية الاحساس بانه جزء من الكيان البشرى .  
هل تتذكر ؟ لقد كتبت عبارة مثل هذه فى مفكرتى قلت فيها :  
« اننى اتعذب ، واذا فانا موجود » . لست اذكر بالضبط ماذا  
كتبت ولا اين كتبته ، ولم تكن الكلمة « اتعذب » .  
فقال الطبيب : عندما يشفى الانسان ، فانا لا نعرضه للضيق .  
— يشفى ؟ ..

— ان ( حالتك ) لم تعد تحتاج الى مزيد من اختبارات الجلد .  
( { )

قال الاب جوزيف ساهما :

— يجب الا ننسى انه ليس هناك من دليل سوى كلامها فى مقابل  
كلامه .

فقال الاب توماس : وما الذى يجعلها تخرج قصة مروعة مثل  
هذه ؟ على اى حال فان حكاية الطفل حقيقية بما فيه الكفاية .  
فقال الاب بول : ان كبرى كان ذا نفع كبير لنا هنا . ولنا الحق  
فى ان نشعر نحوه بالامتنان .

— امتنان ؟ ايمكن يا ابى ان تفكر هكذا حقا ، بعد ان جعلنا  
اضحوكه ؟ « ناسك الكونفور » — « قدس له ماضى » . اكل تلك

القصص التى نشرتها الصحف . ما الذى سوف تنشره الآن ؟  
 فقال الأب جان : انك كنت اكثر سرورا بهذه القصص منه .  
 — بالطبع كنت مسرورا . كنت اؤمن به . كنت اظن ان دوافعه  
 فى المجيء الى هنا طيبة . بل اننى دافعت عنه لدى رئيس الرهبان  
 عندما حذرني... لكننى لم أدرك وقتها ماذا كانت دوافعه الحقيقية .  
 فقال الأب جان بصوته الجاف القاطع :  
 — ان كنت تعرف هذه الدوافع فقلها لنا .  
 — لايمكن ان اظن الا انه كان هاربا من مشكلة نسائية فى اوربا .  
 — ( مشكلة نسائية ) ليست وصفا دقيقا تماما ، ثم اليس  
 المظنون اننا كلنا هاربون من هذه المشكلة ؟ ..  
 وقال الأب جوزيف باصرار :  
 — ان كبرى بناء مقتردا جدا .  
 — ماذا تقترحون اذن : ان يبقى هنا فى الارسالية ، يعيش فى  
 الخطيئة مع مدام ريكيه ؟ ..  
 فقال الأب جان : لا بالطبع . ان مدام ريكيه لابد ان ترحل غدا .  
 ومما قلته انت لنا فليست لديه رغبة فى الذهاب معها .  
 فقال الأب توماس : ان المسألة لن تنتهى عند هذا الحد . ان  
 ريكيه سوف يطلب الانفصال . بل انه قد يقاضى كبرى طالبا  
 الطلاق ، وسوف تنشر الصحف القصة تفصيلا . ان الصحف مهتمة  
 أصلا بشخصية كبرى . هل تظنون ان الحاكم سوف يسر عندما يقرأ  
 على مائدة الافطار الفضيحة المتعلقة بمستعمرة الجدام عندنا ؟  
 فقال الأب جوزيف : ان سقف المستشفى قد أقيم بسلام ، لكن  
 لا تزال هناك أعمال كثيرة لابد ان تتم .  
 فقال الأب بول : ليس هناك ضرر محتمل من مجرد الانتظار .  
 قد تكون الفتاة كاذبة . وقد لا يتخذ ريكيه أى اجراء . وقد  
 لا تنشر الصحف شيئا . بل قد لا تصل القصة الى سماع الحاكم  
 — او نظره .  
 — هل تظنون ان الاسقف لن يسمع بها ؟ انها قد تكون منتشرة ،  
 فى كل أنحاء ( لوك ) فى الوقت الحالى . وفى غياب رئيس الرهبان  
 فانتى مسئول ...  
 وهنا تكلم الأخ فيليب لأول مرة ، فقال :  
 — هناك رجل فى الخارج . الا يحسن ان أفتح الباب ؟  
 كان القادم هو باركتسون . جاء غارقا بماء المطر ومنعقد اللسان :

جاء يمشى بكل سرعة . وكان يدبر يده فوق قلبه وكأنما يحاول  
تلطيف ضرباته . فقال الأب توماس :

— امطوه مقعدا .

فقال باركنسون : ابن كبرى ؟

— لا أعرف . ربما في غرفته .

— ان ريكه يبحث عنه . لقد ذهب الى بيت الأخوات ، ولكن  
كبرى كان قد انصرف .

— وكيف عرفت ابن تبحث عنه ؟

— انها تركت رسالة لريكه في بيتها ، وكان يمكن ان تلحق  
بها ، لولا عطل بسيارتنا .

— وابن ريكه الآن ؟

— الله يعلم . ان الظلام شديد في الخارج .

— وهل رأى زوجته ؟

— لا . ان راهبة عجوزا دفعتنا نحن الاثنين الى الخارج واغلقت  
الباب . واقول لكم ان هذا ضاعف من جنونه . اننا لم نتم ست  
ساعات منذ خروجنا من ( لوك ) ، وكان ذلك منذ ثلاثة ايام .

وراح يتمايل في مقعده اماما وخلفا ، شاكيا من ضعف قلبه .  
وكان الأب توماس يجد صعوبة بانجليزيته المحدودة في فهم مرامي  
فكر باركنسون ، وراح الباكون يتابعون الموقف عن كتب دون ان  
يفهموا سوى القليل . وبدأ لهم ان الموقف قد خرج من كل سيطرة  
بصورة مؤسفة .

ثم انبعث في الخارج صوت يصيح بصورة غير مفهومة .

فقال باركنسون : انه هو . يهدد في كل مكان . انه مهتاج  
كمجنون . لقد قلت له ان المتدينين أمثاله يصسفحون ، لكن  
لا فائدة الآن من الكلام معه .

وزاد الصوت اقترابا . وسمعوه يصيح :

— كبرى . كبرى . انت انت يا كبرى .

فقال باركنسون : اظن انه ( يريد ) ان يأخذ بأسوا الظنون .  
وربما يريد ان يصبح ندا لكبرى ، عندما يتقاتلان من أجل فتاة  
واحدة . انه لا يطيق ان يبدو غير ذي أهمية .

وفتح الباب مرة ثانية ، ووقف ريكه في المدخل غارقا في المطر  
مشعث الشعر . وراح يقلب نظره بين الأياد واحدا واحدا وكأنما  
يتوقع ان يجد كبرى بينهم ، ربما متنكرا كراهب !



قال الأب توماس : مسيو ريكيه .

— أين كبرى ؟

— أرجوك أن تدخل وتجلس لتتكلّم معاً ...

فقال ريكيه : كيف يمكن أن أجلس ؟ أنا رجل مكروب .

ثم جلس مع ذلك فوق مقعد كان متداعياً ، ومضى يقول :

— اننى أعانى من صدمة فظيعة يا أبى . اننى فتحت قلبى لذلك

الرجل ، وأطلعته على مكنون أفكارى ، فكان هذا جزائى .

— دعنا نتكلم بهدوء ونعتل ...

فجعل ريكيه يقول : انه ضحك منى واحتقرنى . اى حق له

فى أن يحتقرنى ؟ كلنا سسواسية فى نظر الله . حتى مدير مزرعة

مسكين وكبرى العظيم . كيف يحطم زواجنا بركته الكنيسة ؟

كانت تفوح منه رائحة ويسكى قوية ، وقد تابع كلامه قائلاً :

— اننى سأعزل العمل بعد سبسين معدودة . فهل يظن اننى

سأنفق من معاشى على مولود غير شرعى ؟ ..

— انك لبثت فى الطريق ثلاثة ايام يا ريكيه ، وانت فى حاجة الى

نوم ليلة . وبعدها ...

— انها كانت تهجر فراشى . وكانت دائماً تنتحل نيتى الأهدار ،

ولكن عندما يصل الى هنا لأول مرة ، ولكونه رجلاً مشهوراً ...

فقال الأب توماس : اننا جنباً نريد تجنب الفضيحة .

فقال ريكيه بحدة : اين الطبيب ؟ انهما كانا متواطئين كاللصوص :

— الطبيب فى بيته . وليس له أى ضلع فى هذا .

اندفع ريكيه الى الباب . ووقف مكانه لحظة وكأنه على خشبة

المسرح ونسى الكلمات التى يخرج بها ، ثم قال أخيراً :

— لا توجد هيئة محلفين يمكن أن تدبنتى .

وخرج على الأثر الى الظلام والمطر . ومضت لحظة لم يتكلم فيها

أحد ، الى أن قال الأب جوزيف :

— ما الذى يقصده بهذا الكلام ؟ ..

وفال الأخ فيليب : معذرة ...

فقال الأب توماس : الى أين تذهب يا أخ فيليب ؟ ..

— انه قال كلاماً عن هيئة محلفين يا أبى ، وقد خطر لى انه

ربما كان يحمل مسدساً . اظن انه يحسن أن أحذر ...

فقال الأب توماس : هذا كثير جداً .

والتفت الى باركنسون وسأله بالانجليزية :

- هل معه مسدس ؟ ..  
- لا أعرف قطعا . ان الكثيرين يحملون المسدسات هذه  
الايام . لكن لا اظن ان اعصابه ستطاوله لاستخدامه ... قلت  
لكم انه يريد فقط ان يبدو ذا أهمية .  
فقال الأخ فيليب : اظن ، اذا سمحت لى يا ابى ، انه يحسن ان  
اذهب الى بيت الدكتور كولين  
فقال الأب بول : احترس يا اخ ..  
فرد الأخ فيليب قائلا : آه ، اننى أعرف الكثير عن الأسلحة  
النارية .

( ٥ )

قال الدكتور كولين : هل هذا صوت أحد بصيح ؟ ..  
- لم أسمع شيئا .  
قال كيرى هذا وهو يتقدم الى النافذة وينظر فى الظلام . ثم  
أضاف :  
- ليت الأخ فيليب يصلح العطل الكهربائى . حان الوقت لكى  
أعود الى غرفتى ، وليس معى ( بطارية ) .  
- انهم لن يعيدوا التيار الآن على كل حال ، فقد بلغت الساعة  
العاشرة .  
- انهم سيطلبون ان اذهب باقرب ما يمكن ، اليس كذلك ؟ لكن  
من المحتمل ان السفينة لن تتمكن من الوصول الى هنا قبل أسبوع  
على الأقل . ربما أجد سيارة يقودها أحد لكى أرحل ...  
- اشك فى ان يكون الطريق صالحا الآن بعد الأمطار ، وسوف  
يزيد هطولها .  
- اذن فامامنا بضعة ايام للكلام فى موضوع تلك الوحدات  
المتنقلة التى تحلم بها . لكننى لست مهندسا يا دكتور . ان  
الأخ فيليب يمكنه ان يساعدك فى هذه الناحية افضل منى .  
فقال الدكتور كولين : ان حبيبائنا هنا تحتاج بطبيعتها الى  
البدائل . كل ما أريده هو نوع سابق الاعداد يتحرك على عجلات  
شئ يمكن تركيبه على ( شاسيه ) سيارة نقل صغيرة زنة نصف  
طن . أين وضعت تلك الورقة ؟ ان بها فكرة تصميم أريد ان أربك  
أياه ...  
وفتح الطبيب درجا فى مكتبه . كان بداخله صورة فوتوغرافية  
لامرأة . كانت الصورة مائلة فى موضعها تنتظر ، محجوبة عن انظار

القرباء ، بعيدة من الغبار ، حاضرة على الدوام كلما فتح الدرج .  
 قال كبرى : ستوحشنى هذه الفرقة - حينما اكون . انك لم  
 تكلمنى ابدا عن زوجتك يا دكتور . كيف كانت وفاتها . . ؟  
 - بمرض النوم ، كان من عادتها أن تمضى وقتا طويلا في داخل  
 القبة في ايامنا الاولى هنا لاقتناع المجذومين بالمجيء عندنا للعلاج .  
 ولم يكن عندنا حينئذ مثل العقاقير الفعالة الحالية لمرض النوم كما  
 هو الآن . فكان الناس يموتون بهذا الداء عاجلا .  
 - كان في مأمولى أن تنتهى حياتى في نفس هذه الأرض مثلك  
 مثلها . اذن لكنا ثالوثا فريدا .  
 ثم أردف كبرى بعد لحظة : هناك أحدهم ينادى في الخارج . يخيل  
 الى أنه ينادى اسمى .  
 وفعلنا سمع من ينادى قائلا :  
 - كبرى . . . كبرى . . .  
 فقال كبرى : هذا ريكيه . لابد أنه تبع زوجته الى هنا . ادمو  
 الله الا تكون الأخوات قد سمحن له بالدخول لمقابلتها . يحسن أن  
 اخرج واتكلم . . .  
 - دعه بهذا أولا .  
 - لابد أن اجعله يتمقل .  
 - اذن فانتظر حتى الصباح . لا يمكن رؤية التعلل ليلا .  
 - كبرى . . . كبرى . . . أين أنت يا كبرى ؟  
 فقال كبرى : ياله من موقف غريب بشع ! اذ يحدث هذا لى .  
 هاتك العرض البريء ! ليس هذا عنوانا ردينا لكوميديا !  
 واختلج فمه بشبه ابتسامة ، وأضاف قائلا :  
 - اعطني مصباحك .  
 - من الأفضل كثيرا أن تظل بعيدا عن هذا الموقف يا كبرى .  
 - لابد أن افعل شيئا . أنه يحدث ضوضاء كثيرة . . . لن ينتج  
 عنها الا زيادة ما يسميه الأب توماس بالفضيحة .  
 تبعه الدكتور كولن الى الخارج مكرها . كانت العاصفة قد  
 عادت سيرتها الاولى من العنقوان . ونادى كبرى وهو يرفع المصباح  
 ريكيه . . . أنا هنا .  
 سمع صوت شخص يجرى الى ناحيتهما ، ولكن عندما وصل  
 الى دائرة الضوء عرفا فيه الأخ فيليب ، الذي قال :  
 - أرجوك أن تعود الى داخل البيت وتغلق الباب . في ظننا

ان ريكيه ربما كان يحمل مسدسا .  
 فقال كيرى : لا يمكن ان يبلغ به الجنون الى حد استعماله .  
 - ومع ذلك ، وتجنبنا لكل مكروه ...  
 - لابس . ساعمل بنصيحتك ، واختبا تحت سرير الدكتور كولين !  
 ورجع خطوات معدودة عندما سمع صوت ريكيه يقول :  
 - قف . قف مكانك .  
 وبرز من الظلام مترنحا ، وقال بلهجة تشوبها الشكوى :  
 - اننى كنت ابحث عنك فى كل مكان .  
 - حسنا . هاندا .  
 ونظر ثلاثتهم الى حيث كانت يد ريكيه اليمنى مخبأة فى جيبه .  
 وقال :  
 - لابد لى من كلام معك يا ريكيه .  
 - تكلم اذن . وعندما تنتهى ، اود ان تكون لى كلمة معك ايضا .  
 خيم الصمت برهة . وسمع نباح كلب فى مستعمرة الجذام .  
 وومض البرق فاضاءهم جميعا كنصباح وهاج .  
 قال كيرى : انا منتظر يا ريكيه .  
 - انت - يا مرتد ، يا ملحد !  
 - هل جئت الى هنا لمناقشة دينية ؟ سأعترف بانك اعرف  
 منى فى هذا المجال .  
 وفى هذه اللحظة قصف الرعد شديدا حتى تلاشى فيه مطلع  
 كلمات ريكيه ولم يسمع منه الا قوله :  
 - ... تقنعنى بان ما كتبته فى المفكرة لا يعنى شيئا ، وكنت  
 طول الوقت تعرف بوجود طفل فى الطريق ! ..  
 - هو طفلك . لا طفلى .  
 - اثبت هذا . خير لك ان تثبته .  
 - من الصعب اثبات ما هو سلبى يا ريكيه . وبالطبع يستطيع  
 الدكتور ان يجرى تحليلا للمنى ، لكن لأبد ان تنتظر ستة اشهر  
 لكى ...  
 - كيف تجسر على الاستهزاء بى ؟  
 - انا لا استهزى بك يا ريكيه . ان زوجتك اساءت الينا معا .  
 وكان يمكن ان انعتها بالكذب لو خطر لى انها حتى تعرف ما هو  
 الكذب . انها تظن ان الصديق هو اى شئ يحميها او يؤدى الى  
 عودتها الى دار الحضانة فى بلادها .

25

10

10

실험 횟수	정답률 (%)
1	95
2	85
3	88
4	85
5	90

4. 2302

ومرة أخرى انبعثت حشرة تشبه ضخكة ملتوية . وقال كيرى :  
- مضحك . هذا مضحك ، والا فهو ...  
لكن لم يقدر لهم قط أن يعرفوا اتجاه تفكيره الأخير ، فلسفيا  
كان أو نفسانيا ...

( ٦ )

عاد رئيس الرهبان الى الارسالية بعد أيام قليلة من الجنازة ، وزار  
المقبرة مع الدكتور كولين .

لقد دفنوا كيرى غير بعيد عن قبر مدام كولين ، ولكنهم تركوا  
قراغا كافيا للطبيب عندما يدركه الأجل المحتوم .

وضع أحدهم ، ولعله ديوجراتياس ، اناء مربي قديما بجانب  
القبر مملوءا بأفصان ونباتات مشبكة بصورة غريبة ، فكانت أشبه  
بقربان للمعبود نزامبي منها بإكليل جنازتي .

وهمل باركنسون على إرسال اكليل من (لوك) حمل هذه العبارة :  
( من ثلاثة ملايين من قراء مجلة بوست ) . وقد التقط صورة  
فوتوغرافية لهذا الاكليل لكي تنفع في المستقبل ، ولكنه أبى في  
تواضع غير متظاهر منه أن تؤخذ صورته بجانب الاكليل .

وقال رئيس الرهبان للدكتور كولين :

- لا يسعني إلا أن أحزن إذ لم أكن هنا . فربما كان يوسمى  
أن أسيطر على ريكه .

فقال كولين : كان مقدرا أن يحدث شيء عاجلا أو آجلا . انهم  
لم يريدوا قط أن يتركوه وشأنه .

- من تقصد بقولك ( انهم ) ؟

- الحمقى ، الحمقى المتطفلون . انهم موجودون في كل مكان  
وزمان ، اليس كذلك ؟ انه نال الشفاء من كل شيء سوى النجاح .  
ولكنك لا تستطيع أن تشفى النجاح بأكثر مما تستطيع أن ارد الى  
المجدومين المشوهين أصابع أيديهم وأرجلهم . اننى أعيدهم الى  
البلدة ، والناس ينظرون اليهم في المتاجر ويراقبونهم في الشوارع  
ويسترعون أنظار الآخرين اليهم وهم يمرون . ان النجاح مثل  
هذا أيضا - تشويه للرجل الطبيعي . هل تسير في طريقى ؟

- الى أين تذهب ؟

- الى المستوصف . اننا بالتأكيد أضعنا وقتا كافيا بين الموتى .

- سامنى معك قليلا .

فسأله كولين : هل رأيت ريكه قبل مفادرتك ( لوك ) ؟

— بالطبع . انهم هياوا له الراحة الكافية في السجن . انه ادى الاعتراف الدينى وينوى حضور القداس كل صباح . وبالطبع تهيات له بطولة كبيرة في (لوك) . وقد يادرمسيو باركنسون فابرق الى جريدته بحديث معه ، وسوف يتوافد الصحفيون عليه من أكثر العواصم . واعتقد ان باركنسون صدر مقاله بعنوان كهذا : «مصرع ناسك» . « قديس هوى » . وبالطبع سوف تكون نتيجة المحاكمة كالسوابق .  
— الحكم بالبراءة ؟

— طبعى . ( الجريمة العاطفية ) . كل واحد سوف ينال مراده — انها نهاية سعيدة حقا ، اليس كذلك ؟ فان ريكيه يشعر بأنه اصبح ذا أهمية عند الله وعند الانسان . بل انه تحدث الى من امكانية رفع التماس دينى الى روما لابطال تائييمه ، لكننى لم أشجعه . ومن قريب ستغدو مدام ريكيه حرة للعودة الى بلادها ، وسوف تحتفظ بالطفل . وقد وجد مسيو باركنسون انه وقع على احسن قصة كان يحلم بها . ولهذا المناسبة فانا مسرور لان كبرى لم يقرأ مقاله الثانى .

— لا نستطيع ان نقول ان النهاية كانت سعيدة بالنسبة لكبرى — احقا ؟ انه كان يريد على الدوام ان يعضى الى ابعد من هنا . — ولكنها خسارة كبرى لنا . فعلى الرغم من خيبة آماله في الحب والعمل ، قد تعلم ان يخدم الناس ويكرس وقته لهم . وقد تعلم ان يضحك ايضا بعد طول تجهم وعبوس . وكانت ضحكة غريبة ، لكنها كانت ضحكة على اى حال . فانا افزع من الناس الذين لا يضحكون . ومعنى هذا انه قد وجد سبيلا للتعلق بالحياة . ووصلا الى المستوصف . كان المجدومون جالسين ينتظرون على سلاسل الاسمنت الحارة . وفي المستشفى الجديد كانت العمليات التكميلية دائرة على قدم وساق .

وقال رئيس الرهبان : ارى من مراجعة الحسابات انك توقفت عن استخدام اقراص الفيتامين . فهل هذا من قبيل الاقتصاد ؟ — لا اعتقد ان الايميا تاتى من استخدام عقار ( دى . دى . اس ) في علاج الجلام . انها تاتى من دودة الانكليستوما . والارخص هو بناء مراحيض ، وهذا افضل من شراء اقراص الفيتامين . انه مشروعنا التالى . اعنى انه كان مقدر ان يكون .  
ثم التفت الى عامل المستوصف قائلا :  
— كم عدد المرضى اليوم ؟

- حوالى سنتين .  
فجلس الطبيب الى المنضدة وجذب ورقة بيضاء قائلا :  
- رقم واحد .  
كان طفلا فى الثالثة . وراح الطبيب يجرى اصابعه فوق بشرة  
الظهر بينما كانت ام الطفل تنتظر .  
وقال رئيس الرهبان :  
- اننى اعرف هذا الصغير . كثيرا ما كان ياتى عندي لطلب  
الحلوى .  
فقال الدكتور كولين بلهجة اقرب الى الغضب :  
- هو مصاب بالجذام بلا شك . تلمس البقع هنا وهناك ، لكن  
لا داعى للقلق . سوف نتمكن من شفائه فى سنة او سنتين ،  
وبوسعى ان اعدك بأنه لن تحدث له ( تشوهات ) .

تمت



## اشترك في روايات الهلال

وكلاء اشتراكات مجلات دار الهلال

السيد / هاشم علي نحاس  
جدة - ص . ب رقم ٤٩٣  
المملكة العربية السعودية  
جدة :

M. Miguel Maccul Cury,  
B. 25 de Maroc, 990  
Caixa Postal 7406.  
Sao Paulo, BRASIL.  
البرازيل :

THE ARABIC PUBLICATIONS  
DISTRIBUTION BUREAU  
7, Bishopsthorpe Road  
London S.E. 28  
ENGLAND.  
انجلترا :

---

( اسعار الاشتراك على الصفحة الثانية )

## هذه الرواية

ولد جراهام جريف عام ١٩٠٤ وتلقى تعليمه في مدرسة «بركهامست» التي كان والده ناظرا لها، وقد تخرج في كلية «بالبول» بجامعة أكسفورد وفيها نشر كتابا عن النشر، ثم عمل أربع سنوات مساعدا محرر في جريدة التيمس. وذاعت له شهرة دعمها بروايته الرابعة المعروفة باسم «قطار اسطنبول»، والتي قيمها هو نفسه في سلسلة مؤلفاته بأنها كون من «التسلية»، تميزا لها عن أعماله الأخرى الأكثر جدية. وفي عام ١٩٣٥ قام برحلة في أرجاء ليبيريا، سجل وصفها في كتابه: «رحلة بلا خرائط»، وما أن عاد منها حتى أختير ناقد سينماتيا لمجلة «سبكتاتور».

وفي عام ١٩٣٨ نشر له كتاب جديد هو «صخرة برايتون»، وما أن حل عام ١٩٤٠ حتى أصبح المحرر الأدبي لمجلة سبكتاتور. ثم اختارته وزارة الخارجية البريطانية في العام التالي للقيام بأحدى المهام، فأوفدته إلى سيرا ليوني لهذا الغرض، واستغرقت مهمته أعوام ١٩٤١ - ١٩٤٣. ومن إحدى رواياته التي ألفها بعد الحرب العالمية الثانية والتي اتخذ فيها الوسطى مسرحا لها روايته «جوهر الموضوع»، وهي معدودة لدى الكثيرين بأنها قمة مؤلفاته وأكثر كتبه شهرة. ثم أعقب ذلك كتابان هما «نهاية القضية» و«الأمريكي الهادي»، وهو كتاب روائي مسرحي في فيتنام، وتلاههما علي الأثر «رجل لنا في هافانا» و«قضية ضائعة». وقد بلغت حصيلة ماكتبه جراهام جريف نحو الثلاثين من الروايات والمسرحيات وكتب «التسلية» وكتب الاطفال وكتب الرحلات، إلى جانب مجموعات تشمل مقالات وقصصا قصيرة. وفي عام ١٩٦٦ أنعم عليه بلقب «وصيف شرف».

